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3.  Дремь 
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полынь  -  ТРАВЯ. 


I. 


Широка  Тарабинская  степь.  Ни  лѣсу  нѣтъ  на  ней, 
ни  рѣки  хорошей.  Равнина  изъ  конца  въ  конецъ,  не- 
оглядная на  всѣ  четыре  стороны.  Небо  кажется  здѣсь 
плоскимъ,  низкимъ  и  почти  всегда  тускловатымъ,  а 
когда  ползутъ  по  небу  тучи,  то  степь  и  вовсе  нагоняетъ 
скуку,  какъ  пустыня. 

Даже  солнце  мало  радуетъ,  когда  куда-то  разбредутся 
тучи:  слишкомъ  оно  ярко  освѣщаетъ  скучную  равнину 
и  на  какую  колокольню  ни  взберись,  не  увидать  ничего 
отраднаго:  ни  рѣчки  синей,  ни  зеленаго  холма,  ни  куче- 
ряваго  лѣсочка.  Только  кое-гдѣ  маячать  бѣленькія 
церковки,  какъ  заблудившіяся  бѣлицы-богомолки,  да 
возлѣ  сѣрыхъ,  сплющенныхъ  нуждою  деревенекъ  чер- 
нѣютъ  остроконечныя  пирамиды  изъ  кизяковъ-дровъ 
изъ  навоза. 

Какъ  только  кончится  пахота  —  весь  деревенскій 
людъ  сгребаетъ  въ  кучки  накопившійся  за  зиму  навозь, 
поливаетъ  его  водою  и  топчетъ  лошадьми  и  собствен- 
ными ногами,  а  потомъ  кладетъ  лопатами  въ  станки 
и  стряпаетъ  полѣнья  —  кирпичи.  Зимою  возлѣ  нихъ 
тепло  и  «сладокъ  дымъ  отечества»... 
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Послѣ  отпашки  на  степи  цвѣты  цвѣтутъ,  травы  и 
молодые  всходы  зеленѣютъ,  иволги  и  трясогузки  распѣ- 
ваютъ,  а  по  деревнямъ  молодежь  въ  навозѣ  пачкается 
до  самаго  сѣнокоса. 

Топчутъ  парни  навозъ,  а  дѣвки  мастерятъ  изъ  него 
кизяки  и  тѣ  и  другіе  крикливо,  но  безъ  всякой  страсти 
перекликаются  частушками: 

—  Въ  Тарабѣ  —  да  парни  босы»  —  поютъ  дѣвки, 
а  парни  имъ  отвѣчаютъ:  «Дѣвки  любятъ  папиросы»... 

—  «Парни  —  бравы  —  босяки»... 

—  «А  дѣвки  —  робятъ  кизяки-и»... 

Велика  степь  Тарабинская,  разбрелись  по  ней  де- 
ревни, какъ  стадо  безъ  пастуха  —  кто  куда,  и  земли 
на  Тарабѣ  такъ  много,  что  мужики  отвыкли  любить 
землю,  разучились  хорошо  ее  распахивать  и  почти 
каждый  годъ  сѣютъ  на  новой,  а  старую  запускаютъ  и 
отъ  этого  на  ней  все  больше  да  больше  растутъ  бу- 
рьянъ,  колючій  молочай  и  горькая  трава  —  полынь. 

Уже  съ  Петрова  дня  въ  деревнѣ  Неслыхаевкѣ  только 
два  запаха:  навозомъ  да  полынью,  а  къ  Первому  Спасу 
полынная  пыль  носится  по  воздуху,  какъ  дымъ.  Осенью- 
же  буйные  вѣтры  развѣваютъ,  разсѣваютъ  ее  по  полямъ, 
по  дорогамъ  и  по  околицамъ.  Годъ  отъ  году  полынь 
растетъ  все  шире,  все  живучѣе  и  душитъ  цѣлину,  вы- 
тѣсняетъ  съ  нее  хлѣбъ,  цвѣты  и  дикія  медунки.  А  дальше 
отравляетъ  сѣно,  горчить  хлѣбъ  и  даже  молоко,  такъ 
что  дѣти  не  хотятъ  его  пить,  капризно  толкая  отъ 
себя  любимую  ѣду. 

Должно  быть  оттого  и  люди  на  Тарабѣ  были  хму- 
рые и  злые,  какъ  будто  полынь  попала  въ  ихъ  кровь 
и  распаляла  злобою  сердца  ихъ. 
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Одна  на  всю  Неслыхаевку  старуха  Финогеевна,  без- 
родная вдова-шептунья,  пеклась  о  грѣшныхъ  людяхъ 
и  скорбѣла,  сѣтовала  на  мужицкое  житье-бытье,  срав- 
нивала судьбу  его  съ  своей  покойною  свекровкой. 

Сидитъ,  бывало,  у  тусклаго,  единственнаго  окошечка 
своей  избушки,  качаетъ  головой  и  думаетъ  и  вспоми- 
наетъ : 

—  Даетъ  теперь,  поди,  Богу  отвѣтъ,  покойная  го- 
ловушка... Бывало:  молодица  бита,  молодица  ругана, 
молодицѣ  скресу  не  было,  а  ходи  весело,  чтобы  всѣ 
люди  думали,  что  молодицѣ  медъ,  а  не  житье... 

Финогеевна  вздыхала  и  вспоминала  дальше,  уже 
свое,  незабываемое: 

—  А  какъ  только  молодица  черезъ  число  при  лю- 
дяхъ взвеселилась,  посмѣялась,  —  свекровушка  того 
пуще  зашипитъ: 

—  Иш-шь,  обзарилась:  рада-радешенька  на  мужи- 
ковъ-то  рыло  пялить. 

—  Охъ,  какъ  сердце  молодое  закипитъ  тогда.  И 
горечью  и  злобой  захлебнется  до  —  смерти... 

Лучшее,  душевное-то  къ  Богу  съ  жалобой: 

—  Ты  видишь.  Господи!  Ты  все  видишь.  Батюшка! 
Владычица  Матушка,  заступись,  оборони! 

А  тайное,  земное-то  иного  требуетъ: 

—  Батюшка  Илья  пророкъ!  Разрази  ее  громомъ, 
попали  молоньей!.. 

И  старуха  Финогеевна  связываетъ  въ  узелокъ  обор- 
ванную думку: 

—  Вотъ  такъ  и  злоба  наша  засѣвается,  укореняется, 
да  разрастается...  Вѣдь  ужъ  давно  прибралъ  Господь, 
а  не  могу  простить,  не  могу  забыть,  што  загубила. 
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отравила  всю  молодую  вдовью  жшнь...  Состарилась 
раньше  времени. 

Полынь,  какъ  есть  полынь-трава... 

И  переносить  думки  своиФиногеевнана  міръ  честной: 

—  Охъ,  тяжко,  охъ,  нѣту  конца-края  пустошамъ, 
полынью  засореннымъ...  Нѣту  силушки  повыдергать  ее, 
повыполоть... 

И  подкрѣпляетъ  думы  свои  стариною: 

—  Сказы-ы-вливали  старики,  сказьи-ывливали,  что 
будутъ  поѣдать  другъ  друга  люди,  а  послѣдній  самъ 
себя  —  сгрызетъ... 

Знала  старая  всю  злобу,  всѣ  грѣхи  своей  деревни, 
шли  къ  ней  всЪ,  и  старь  и  маль,  несли  свои  печали  и 
болѣзни,  потому  что  на  слыху  была  старуха  Финогеевна, 
«славутной»  называлась:  и  повитуха,  и  лекарка,  и  со- 
вѣтчица.  Сь  бѣднымь  погорюеть,  со  старымь  молодость 
помянеть,  скорбящему  о  Богѣ  надоумить,  ребенка 
сказкою  забавить... 

Воть  она  какая  Финогеевна. 

Думала  старуха,  сидя  подь  окошкомь,  качала  посѣ- 
дѣвшей  головой,  пеклась  о  грѣшномь  мірѣ,  а  не  знала, 
что  и  кь  ней  подкралась  злоба  и  ее  отрава  горькая 
подкараулила... 

II. 

Случилось-же  такое,  самое  Финогеевну  попуталь 
грѣхъ  на  старости  —  польстилась  на  бездѣлицу:  поса- 
дила на  свое  гнѣздо  чужую  курицу... 

Со  слѣпа  что-ли,  Богь  знаеть  какь  это  случилось, 
а  только  все-таки  поймала  курицу  возлѣ  своей  избушки 
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и  посадила  подъ  шестокъ  на  двадцать  одно  яйцо...  По- 
жадничала —  Богь  то  и  нашелъ. 

Сосѣдка  Чукулаиха,  баба  мозглявая,  крикливая, 
всегда  съ  кѣмъ-нибудь  ссорится,  только  съ  Финогеевной 
ладила...  Давно  ужъ  поклепала  она  курицею  всѣхъ  со- 
сѣдокъ,  а  на  Финогеевну  и  не  подумала,  только  од- 
нажды пришла  къ  ней,  ненарокомъ  заглянула  подъ 
шестокъ,  а  курица  ей  оттуда  въ  руку  клюнула,  ажъ  до 
крови.  Хотѣла  Чукулаиха  шлепнуть  курицу  по  носу, 
смотритъ,  а  курица-то  ея  собственная  «Тараторочка»... 

И  съ  хохолкомъ,  а  въ  хохолкѣ-то  бѣленькое 
перышко  —  на  весь  околодокъ  курица  примѣтная.  Ни 
у  кого  такой  нѣтъ. 

Увидѣла  Чукулаиха  «Тараторочку»  и  отъ  радости 
сперва  даже  не  обозлилась,  а  только  и  сказала: 

—  Ой,  баба,  а  вѣдь  курица  у  тебя  моя  сидитъ. 
А  Финогеевна  такъ-это  свысока  ей: 

—  Да  ты  съ  ума-то,  дѣвка,  не  сходи...  Я  сроду... 
За  иголку  за  чужую  не  запнулась...  Въ  свидѣтеляхъ  не 
бывьшала... 

—  А  хохолокъ-то,  погляди-ка!  —  взревѣла  Чуку- 
лаиха и  побѣжала  съ  крикомъ  на  всю  улицу:  —  Воровка 
ты,  воровка!..  Да  я  тебя,  собачью  дочь,  на  общество 
выведу,  да  принародно  докажу.  —  И  побѣжала  къ  сот- 
скому, а  потомъ  къ  старостѣ. 

Финогеевна  схватила  курицу  съ  гнѣзда,  приблизила 
къ  глазамъ  —  и  правда:  въ  хохолкѣ-то  бѣлое  перышко... 

—  Ну,  не  бывать  тому  —  уперлась  сгоряча  ста- 
руха: —  не  отдамъ  курицу.  Штука- ли  —  двадцать  одно 
яйцо  запарено. 


11 


и  чтобы  доказать,  что  курица  не  Чукулаихи  — 
взяла  да  ножницами  ей  и  отстригла  хохолокъ-то.  По- 
нятное дѣло:  не  привыкла  пл\'товать,  себѣ  же  хуже 
сдѣлала. 

Пришли  староста  и  понятые,  и  бабы  цѣлой  кучей, 
да  и  уличили  Финогеевн}'.  Видать  вѣдь  сразу,  что  хо- 
холокъ-то только  что  обрѣзанъ. 

А  ужъ  тугь  принародно  Чукулаиха  и  начала  сра- 
мить Финогеевн}'...  Боже  .мой!  Наговорила  и  того,  о 
чемъ  и  слыхомъ  не  слы'хала  Финогеевна.  А  люди  слу- 
шаютъ,  да  вѣрятъ.  Даже  не  слу  шали,  что  говорила  Фи- 
ногеевна, не  внимали  слезной  мольбѣ: 

—  Заступитесь,  люди  добрые...  Сроду  за  иголку  за 
чужую  не  заптмась...  Повѣрьте  совѣсти. 

А  ужъ  какая  тамъ  совѣсть,  когда  всѣмъ  ясно:  курицу 
украла... 

Протаскали  курицу  по  сосѣдямъ,  да  на  сходку, 
яйца-то  и  застудили.  Всѣ  до  одного  погибли.  Ни  цып- 
лятъ,  ни  яицъ.  Былъ  бы  староста,  какъ  Соломонъ,  не 
велѣлъ  бы  курицу  съ  гнѣзда  снимать  —  все-таки  вы- 
годнѣе  было  бы  для  всьхъ  и  двадцать  одна  птица  Божія 
свѣтъ  бы  уви.дала...  А  у  старосты  только  и  словъ: 

—  Не  хорошо  ты,  Финогеевна,  доспѣла...  Въ  ката- 
лажку бы  тебя...  Да  ладно  ужъ...  На  первый  разъ  по- 
жалѣемъ. 

Но  Чукулаихѣ  этого  мало,  ей  надо  было  сжить  со 
свѣта  Финогеевнѵ',  вотъ  какъ  она  обозлилась  на  нее. 

Дѣло  понятное  —  тутъ  неслыхаевская  честь  была 
замѣшана,  и  многіе  склонялись  на  сторот^  Чукулаихи. 

Забыли  всѣ  засл\ти  Финогеевны,  забыли  всѣ  собст- 
венные грѣхи  и  ошибки.  Галдѣли,  обрадовались  случаю 
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пролить  свою  злобу,  травили  Финогеевну,  какъ  при- 
блудную собаку... 

Староста  едва  утихомирилъ. 

III. 

Съ  ранней  весны  до  перваго  Спаса  у  Чукулаихи  и 
Финогеевны  каждый  день  былъ  грѣхъ. 

Выйдетъ  изъ  избушки  Финогеевна,  покличетъ  свою 
телку,  чтобы  пойла  дать  —  Чукулаиха  и  тутъ  привя- 
жется: 

—  И  телушка-то  заморышъ,  а  тоже  слава:  скотину 
водить  надо... 

—  А  тебѣ  ужъ  и  теленокъ-то  мой  помѣшалъ?  — 
заскрипитъ  сквозь  слезы  Финогеевна. 

—  И-гы-гы-гы!..  Занюнила!..  —  безпощадно  драз- 
нить Чукулаиха. 

—  Безсовѣстная  ты...  Ни  Бога  у  тебя,  ни  совѣсти! 
—  повысить  голосъ  Финогеевна. 

И  тутъ-ужъ  Чукулаиха  кричитъ  на  всю  деревню: 

—  Это  ты-то  да  о  совѣсти?  Это  ты-то  да  о  Богѣ?!.. 
Да  вѣдь  всѣмъ  извѣстно,  што  ты  старая  колдовка  съ 
нечистымъ  знаешься!.. 

Финогеевна  не  могла  этого  вынести,  срывалась  съ 
мѣста  и  съ  чѣмъ  попало  бросалась  на  Чукулаиху.  А  той 
только  этого  и  надо.  Она  растрепывала  волосы,  срывала 
съ  себя  подшалокъ,  разрывала  кофточку  и  истошнымъ 
голосомъ  вопила: 

—  Убила!..  Батюшки,  спасите.  Караулъ! 

Этотъ  кріикъ,  какъ  ножъ  по-сердцу,  поражалъ, 
уничтожалъ  старуху.  У  нея  опускались  руки,  подкаши- 
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вались  ноги,  замирали  на  губахъ  слова  и  вся  она  сбѣ- 
жавшемуся  народу  дѣйствительно  казалась  виноватой, 
только  что  хотѣвшей  убить  человѣка.  Финогеевна 
хотѣла  только  одного  теперь:  уйти  въ  свою  избушку  и 
тамъ  наединѣ  съ  собой  наплакаться,  пожаловаться  Богу. 

Всѣ  сосѣди  и  сосѣдки  набрасывались  на  нее,  кричали 
вслѣдъ  ей,  улюлюкали,  готовы  были  разорвать. 

—  Ишь  потянулась,  какъ  змѣя  жалючая... 

—  Колдовка!.. 

—  Вѣшшица!.. 

А  Чукулаиха  не  унималась,  бѣжала  къ  старостѣ  и 
взбѣшенно  вопила: 

—  Убье-отъ  она  меня!..  Убьетъ!..  Ты  лучше  убери 
ее...  За  конбоемъ  отошли  ее  въ  острогъ... 

Старостѣ  наскучили  эти  скандалы,  да  и  молва  люд- 
ская была  противъ  Финогеевны.  Онъ  наканунѣ  Спаса 
въ  жаркій  день  взялъ  да  и  призвалъ  ее  на  сходку. 

—  Вотъ  што,  мать  честная,  —  началъ  онъ,  пощи- 
пывая жиденькую  бороденку,  —  сказываютъ  люди, 
будто  ты  грозишься  Чукулаихину  избу  поджечь... 

—  Да  што  ты,  што  ты,  батюшка!..  —  испуганно 
взмолилась  Финогеевна.  —  Да  што  вы,'міръ  честной!.. 
—  слезно  поклонилась  она  мужикамъ  и  бабамъ. 

Но  мужики  и  бабы  уже  бушевали: 

—  А  отъ  Чукулаихи-то  вся  деревня  выгоритъ!.. 

—  Вотъ  какая  сушь  стоитъ... 

—  Она  насъ  съ  кошелемъ  по-міру  пуститъ. 

—  Ишь,  будто  и  знать  ничего  не  знаетъ. 

А  кто-то  зычно,  коротко  и  возлѣ  самаго  уха  Фино- 
геевны потребовалъ: 
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—  пришить  ее!.. 

—  Да,  родимые!..  —  попятилась  и  присѣла  пришиб- 
ленная ужасомъ  старуха.  —  Да  што-вы?..  Я-ли  не  слу- 
жила вамъ,  я-ли  не  угождала?  И  старому  и  малому... 

Но  словъ  ея  уже  опять  никто  не  слышалъ.  Всѣ 
махали  руками,  метали  злые  взгляды  въ  сторону  сухой 
и  сгорбленной,  въ  добиномъ  синемъ  сарафанѣ  Финоге- 
евны,  и  хоромъ  требовали  отъ  старосты: 

—  Отпорный  приговоръ!..  Отпорный!.. 

Какъ  услыхала  это  слово  Финогеевна,  такъ  и  при- 
тихла опять,  остановилось  у  нея  сердце,  помутилось 
зрѣніе.  Безъ  словъ,  безъ  голоса,  а  только  думкою  одной 
кричала: 

—  «Да  неужъ-то  это  правда?  Да  гдѣ  же  Богъ-то? 
Гдѣ  же  грозный-то  Илья  Пророкъ?» 

А  староста  подходитъ  близко  и  объявляетъ  Фино- 
геевнѣ: 

—  Ну,  вотъ...  Все  обчество...  Сама  слыхала...  До- 
водится отпорный  на  тебя.  Доводится... 

Молча  поглядѣла  въ  злые  лица  мужикамъ  и  бабамъ 
Финогеевна,  молча  поклонилась  всему  обществу,  повер- 
нулась и  пошла  къ  своей  избушкѣ  на  непослушныхъ, 
шаркающихъ  по  землѣ  ногахъ... 

IV. 

Было  Воздвиженіе  Креста  Господня. 

Только-что  загорѣлось  ясное,  безросное  утро,  когда 
съ  мѣшкомъ-котомкой  за  плечами  и  съ  новымъ  самск- 
дѣльнымъ  костылемъ  вышла  Финогеевна  изъ  своей 
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землянки.  Окошко  она  еще  вчера  заколотила,  а  убогую 
утварь  отдала  безродному  Васюткѣ  —  пастуху. 

Телка  лежала  на  нагрѣтомъ  за  ночь  мѣстѣ  посреди 
пустынной  улицы  и  Финогеевна  толкнула  ее  костылемъ, 
подняла  и  погнала  впереди  себя  изъ  деревни. 

Въ  деревнѣ  многіе  еще  спали,  но  надъ  избами  уже 
курился  дымъ  и  склоняясь  къ  сѣверо-востоку  разсти- 
лался  тамъ  въ  сѣдыхъ  полынныхъ  заросляхъ.  Навстрѣчу 
Финогеевнѣ  съ  юго-запада  подувалъ  вѣтерокъ. 

Никто  не  провожалъ  старуху.  Лишь  проходя  послѣд- 
нюю  избушку,  она  услыхала  откуда-то  слезливое  и 
бабье: 

—  «Да  родимая  ты  моя  баушка»... 

Это  Фекла,  которой  совсѣмъ  недавно  Финогеевна 
помогла  родить.  Жаль  ей  старуху,  а  можетъ  быть  себя 
самое.  Не  къ  кому  теперь  пойти,  поплакаться  на  бабью 
жизнь... 

Да  за  околицей  погнались  два  мальчугана,  помогли 
заворотить  телушку...  Какая-то  собака  долго  лаяла  на 
Финогеевну  и  на  телушку,  а  потомъ  и  она  отстала, 
завилявъ  хвостомъ. 

Финогеевна  пошла  по  желтой,  усыпанной  соломой 
пашенной  дорогѣ,  и  босыя  ноги  ея  зябли  отъ  неразстаяв- 
шаго  инея. 

Шла  она,  ни  о  чемъ  не  думая  и  не  оглядываясь.  Чуяла, 
что  понесла  въ  себѣ  тяжелый  камень,  и  чѣмъ  дальше 
уходила,  тѣмъ  тяжелѣе  становилась  ноша,  тѣснила 
сердце,  сгибала  къ  костылю  и  не  хотѣла  отпускать  съ 
родной  земли. 

Долго  и  упрямо  шла  старуха,  пока  хватилась,  что 
куда-то  отвернула  съ  дороги  и  отстала  телушка. 
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Хватилась  телушки,  оглянулась  и  увидѣла  едва  мая- 
чившія  крыши  покинутой  деревни.  Увидѣла,  останови- 
лась и  почуяла,  что  нѣту  силъ  дальше  идти.  Забыла 
про  телушку,  опять  помутился  свѣтъ  въ  глазахъ,  опять 
подсѣклись  ноги  и  перехватило  дыханіе. 

Передохнула,  промигала  слезы,  вытерла  ихъ  жили- 
стой рукой  и  сипло  произнесла: 

—  Суди  ихъ  Богъ,  Суди  ихъ  Богъ!.. 
Навстрѣчу  ей  дулъ  вѣтеръ,  все  крѣпче  и  порывистѣй 

и,  стряхивая  зеленоватую  пыль  съ  полыни,  бросалъ  въ 
полуоткрытый  ротъ  старухи,  въ  глаза,  и  въ  ноздри  и 
колыхалъ  необозримыя  сухія  травы  на  непаханныхъ 
полосахъ. 

Солнце  поднялось  высоко,  слизнуло  иней,  но  не  про- 
грѣвало  огрубѣвшей  старой  кожи  Финогеевны.  Только 
пересохъ  у  нея  языкъ  и,  ворочая  имъ  во  рту,  она  почу- 
яла горечь  полыни,  терпкую  и  ядовитую,  какъ  банный 
дымъ. 

Какъ  мутная  волна  колыхались  подъ  вѣтромъ  сѣдыя 
полосы,  лишь  кое-гдѣ  озолоченныя  сухимъ  жнитвомъ 
и  свѣжею  соломою  копенъ,  скирдовъ  и  гуменъ. 

Но  въ  морѣ  полыни  терялись  суслоны  немолоченнаго 
хлѣба,  сидѣли,  какъ  обезглавленныя  вороны,  стога  сѣна 
и  лежала  толстыми  мѣдными  подковами  прошлогодняя 
солома  на  гумнахъ. 

Старуха  оглядѣла  степь,  пожевала  пересохшій  языкъ 
и,  угрожающе  поднявъ  костыль, .  прохрипѣла  волную- 
щимся полямъ,  какъ  заклинаніе: 

—  Все  засорила!..  Все  отравила,  проклятая  полынь- 
трава! 
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и  вдругъ  лицо  у  Финогеевны  исказилось,  глаза  рас- 
ширились и  побѣлѣли,  не  видя  солнца;  черные,  съѣ ден- 
ные зубы  оскалились,  губы;  стали  тонкими  и  темными,  а 
подбородокъ  высунулся  впередъ,  загибаясь  къ  обвис- 
шему и  дряблому  носу... 

Долго  такъ  стояла  она  въ  оцѣпенѣніи,  какъ  будто 
увидѣла  передъ  собою  что-то  жуткое,  жестокое,  но 
крючковатая  рука,  державшая  костыль,  все  также  угро- 
жала и  тряслась. 

Наконецъ,  медленно,  по-воровски,  она  присѣла  на 
землю,  спряталась  въ  сухой  травѣ  и  не  спѣша,  таинст- 
венно пошарила  въ  котомкѣ.  Достала  что-то  и  замерла, 
припавъ  къ  землѣ,  какъ  затаившаяся  волчица. 

И  вдругъ  возлѣ  нея  расцвѣлъ  и  взбухъ  и  сталъ  расти 
и  осыпать  большіе  красные  лепестки  жаркой  цвѣтокъ. 

А  Финогеевна  опять  вскочила  на  ноги,  опять  гро- 
зила костылемъ  и,  посылая  отъ  себя  веселое,  хохочущее 
пламя,  зловѣще  и  злорадно  проклинала: 

—  Сгинь,  сгори  огнёмъ  неутушимымъ!..  Сгинь  по- 
лынь-трава ядучая,  сгинь  зло  людское,  кипучее.  Сгинь 
во-вѣки!..  Аминь!.. 

Подъ  ногами  у  нея  лежала  и  росла  черная  овчина  и 
дымилась,  сѣдѣла  пепломъ;  старуха  часто  переступала 
съ  ноги  на  ногу  на  горячей  сажѣ,  какъ  будто  плясала 
на  черномъ,  все  растущемъ  гумнѣ,  обложенномъ  ярко- 
красною  бѣгущею  и  вширь  и  вдаль  соломою. 

—  «Нѣтъ,  это  не  солома,  это  мѣдь...  Не  мѣдь,  а 
золото,  цѣлыя  горы  золота!..  Нѣтъ,  это  табунами  по- 
бѣжали  по  степи  златогривые  кони...  Ахъ,  нѣтъ,  это 
змѣй  огненный,  присланный  Богомъ  покарать  за  зло 
людей...   Ой,  нѣтъ  же,  нѣтъ,  это  упавшій  съ  колес- 


18 


ницы  Ильи  Пророка  огонь,  упавшій,  чтобы  сжечь  по- 
лынь-траву, отраву  горькую  людскую!» 

Все  шире,  все  быстрѣй  бѣжали  по  сухой  полыни 
огненные  кони,  все  больше  выростало  вытоптанное  ими 
черное  гумно.  Вотъ  они  прыгнули  гіа  стогъ,  вотъ  заиг- 
рали на  суслонахъ  ячменя,  вотъ  помчались  къ  соломѣ 
на  гумно.  И  все  бѣгутъ,  бѣгутъ  съ  побѣдоноснымъ  ржа- 
ніемъ  въ  глубь  Тарабы,  увлекая  за  собой  танцующую 
на  горячемъ  пеплѣ,  безумную  и  страшную  старуху... 

* 

...  Въ  тотъ  же  день  прибѣжалъ  огонь  въ  Незнаевку, 
а  темнымъ  вечеромъ,  обложенная  высохшими  кизяками, 
деревня  ярко  освѣщала  ему  путь  въ  сосѣднія  деревни. 

Черезъ  недѣлю  Тараба  лежала    черною  пустыней. 

Многіе  изъ  обитателей  ея  ушли  въ  далекую  тайгу, 
чтобы  тамъ  ранѣе  другихъ  посбирать  Христовымъ  име- 
немъ  «на  погорѣло». 

Но  большинство  осталось  возлѣ  пепелищъ  и  снова 
копошились,  складывая  изъ  обуглившихся  бревенъ  но- 
выя  жилища. 

А  огонь  ушелъ  далеко  въ  степь  и  по  ночамъ  маячилъ 
нзъ-за  горизонта  ярко-красными  знаменами,  проби- 
раясь смѣло  и  настойчиво  къ  тайгѣ,  лежащей  гдѣ-то 
далеко  за  краемъ  степи... 


смо  л  ОКУРЫ. 


I. 

Всякому  свое  счастье.  И  всякъ  по  своему  его  тол- 
куетъ.  Куриному  уму  —  куриное  счастье,  а  соколъ 
всегда  будетъ  летать  по  поднебесью.  Конечно,  гнѣзда 
вить  и  выводить  дѣтенышей  на  облакахъ  нельзя  —  все 
такое  грѣшное  и  будничное  дѣлается  на  землѣ,  гдѣ 
столько  дракъ  промежъ  звѣрей  и  птицъ  и  насѣкомыхъ, 
не  говоря  ужъ  про  людей,  которые  другой  разъ  не  на 
шутку  видятъ  счастье  въ  томъ,  если  другъ  другу  глотку 
перервутъ  удачно... 

Мало  ли  людей  теперь,  у  которыхъ  умъ  какъ  будто 
соколиный,  а  дѣла  куриныя:  —  поклевать  досыта  зер- 
нышка въ  свѣжемъ  навозѣ  да  снести  яичко  въ  безо- 
пасномъ  мѣстѣ  —  всѣ  и  идеалы  тутъ...  Хоть  верхи 
взять,  хоть  низы... 

А  все-таки,  до  боли  жаль  людей,  душа  болитъ  о 
нихъ...  Хочется  почаще  говорить  имъ  колючія  слова 
правды  и  хочется  размягчить  ихъ  сердце  ласковой  лю- 
бовью, будь  они  князья  или  рабы  въ  душѣ  своей. 

Потому  что  всѣ  люди  жаждутъ  счастья  и  тянутся  къ 
нему  черезъ  всѣ  грѣхи  и  препятствія  изъ  всѣхъ  чер- 
тоговъ  и  трущобъ.  Вотъ  почему  вспомнились  мнѣ  наши 
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смолокуры,  люди  самые  послѣдніе  среди  сибиряковъ, 
всегда  достаточныхъ,  степенныхъ,  сытыхъ  и  смекали- 
стыхъ... 

Вотъ  какъ  это  было. 

Въ  длинные  лѣтніе  дни,  когда  надъ  молчаливыми 
сибирскими  лѣсами,  раскинутыми  по  холмамъ  и  да- 
лямъ,  идетъ  солнце,  —  синяя  пустыня  тайги  кажется 
совсѣмъ  нѣмою. 

Только  кое-гдѣ  на  синевѣ  —  живые,  бѣлые  клубки: 
это  покуриваютъ  разбросанныя  по  тайгѣ  ямы  дегтярей 
и  смолокуровъ. 

А  темными  ночами  въ  рыхлой  тьмѣ  тайги  вмѣсто 
бѣлыхъ  клубковъ  золотятся  огоньки,  какъ  рѣдкія  на- 
падавшія  съ  неба  звѣзды. 

Это  костры  у  смолокуровъ. 

Смолокуры  —  тѣ  же  золотоискатели  въ  тайгѣ:  такіе 
же  оборванцы,  такія  же  отчаянныя  головы  и  такъ  же 
голодаютъ  по  недѣлямъ. 

Вся  разница  въ  шароварахъ:  у  золотоискателей  ша- 
ровары изъ  бархата  и  плиса  и  широкіе,  какъ  бабьи 
юбки,  а  у  смолокуровъ  —  изъ  просмоленнаго  холста, 
крѣпкіе  и  твердые,  какъ  кедровая  кора. 

Но  золотоискатели  за  шаровары  дорого  расплачи- 
ваются. Смолокуръ  подумаетъ,  что  въ  бархатныхъ 
штанахъ  Богъ  вѣсть  какіе  самородки,  —  приметъ  на 
душу  незамолимый  грѣхъ...  А  тамъ,  въ  широкихъ  то 
карманахъ,  —  одинъ  кисетъ  съ  махоркой. 

Такъ,  должно  быть,  и  Максимъ  сложилъ  головушку, 
первый  Маланьинъ  сожитель. 

Пока  ходилъ  въ  холщевыхъ  шароварахъ,  выкури- 
валъ  съ  Маланьей  смолу,  —  хоть  плохо,  да  были  сыты. 
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А  какъ  обрядился  въ  бархатные,  ушелъ  искать  золото, 
—  насидѣлась  Маланья  съ  маленькимъ  Федькой  голо- 
домъ. 

Да  и  самъ  Максимъ,  —  бывало:  вернется  съ  поис- 
ковъ,  какъ  изъ  скитовъ:  худой,  измаянный,  печальный. 

Только  одинъ  разъ  и  пофартило,  —  нашелъ,  при- 
несъ  домой  три  самородка  величиной  въ  зерно  подсол- 
нуха, —  обзарился:  насулилъ  Маланьѣ  палатъ  камен- 
ныхъ.  Потомъ  ушелъ  желѣзную  лопату  покупать,  — 
золото  выкапывать,  —  да  такъ  и  не  вернулся.  Не  вер- 
нулся и  слуховъ  никакихъ  о  себѣ  не  оставилъ. 

Черезъ  полгода  сосѣдъ  Парфенъ,  изъ  поселенцевъ, 
заявился  на  Маланьинъ  станъ  и  повелъ  турусы  на  ко- 
лесахъ.  То  да  се,  да  лучше  въ  дегтю  пачкаться,  нежели 
за  золотомъ  охотиться.  А  потомъ  напрямикъ  и  грох- 
нулъ: 

—  Нашли  въ  Лѣшачьей  согрѣ  Максимовы  штаны. 
Бархатъ-то,  видать,  не  скоро  сопрѣваетъ...  Кости  да 
штаны... 

Подумала  Маланья:  не  Парфеново  ли  это  дѣло?  Да 
Парфенъ  такъ  озаботился  о  ней  и  о  Федькѣ,  что  она 
возьми  да  и  свяжись  съ  нимъ...  Старикъ  не  хуже  моло- 
дого приголубилъ. 

Сперва  приголубилъ,  а  потомъ  и  сѣлъ  на  плечи, 
впрегъ  во  все  Маланью. 

«Стиснулъ  въ  своихъ  варнацкихъ  кулачищахъ,  дар- 
моѣдъ»  —  тайно  думала  Маланья,  а  сама  не  смѣла 
огрызнуться. 

Пока  парнишка  подросъ,  на  ямѣ  въ  первую  го- 
лову, одна,  въ  дегтю  вся  выпачкается.  Ни  кожи,  ни 
рожи. 
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Накурить  бочку,  думаетъ  сама  свезти  —  продать, 
купить  себѣ  кое-какую  лопотину.  Нѣтъ,  онъ  не  доз- 
волить. Самъ  поѣдеть;  продастъ,  накупить  водки  и 
ѣздитъ  по  тайгѣ,  сь  другими  смолокурами  пьянствуеть. 

Кровь  всю  выпиль.   Молодость  съ  нимъ  загубила. 

Всталь  на  дорогѣ,  какъ  стѣна  острожная. 

А  была  у  Маланьи  одна  зацѣпка,  вѣрная,  для  Федьки 
сберегала. 

Маланьѣ  сорокъ  стукнуло,  Федьку,  того  гляди,  надо 
женить,  а  она  все  еще  крѣпилась,  не  хотѣла  Федькѣ 
открывать  свою  давнишнюю,  золотую  думку. 

—  Больно  молодь!  —  Глупь,  —  глядѣла  она  на 
сына  прятавшими  что-то  важное  глазами. 

А  вь  эти  глаза  впивались  другіе,  —  острые,  спраши- 
вающіе  глаза  Парфена. 

Пятнадцать  лѣть  носила  вь  глазахь  Маланья  свою 
думку.  И  всѣ  пятнадцать  лѣть  Парфень  слѣдиль  за 
ними,  мучился  и  не  могь  угадать:  что  вь  ней,  вь  этой 
бабѣ,  какой  дьяволь  сидить? 

Вь  первые  годы,  лѣть  семь,  думаль: 

—  Повадка  такая  блудливая  у  бабы.  Если  бы  не  въ 
тайгѣ  жили,  —  семерыхь  бы  полюбовниковь  имѣла 
сразу. 

И  ревноваль  ко  всякому  смолокуру,  ко  всякому  про- 
хожему охотнику,  —  кь  черневымъ  татарамь,  пріѣз- 
жавшимь  шишковать,  —  орѣхи  бить. 

Слѣдиль,  доискивался,  биль,  —  ничего  не  узналь. 
Такь  вь  глазахь  у  нея  и  осталось  это  мудреное,  вле- 
кущее и  скрытное. 

Быль  бы  не  старь,  —  сказала  бы,  открылась.  А  то 
воть  угадай-ка,  что  за  этими  зрачками  кроется. 
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Боялась  Маланья  глазъ  Парфеновыхъ.  Такъ  и  изог- 
нется подъ  остріемъ  его  ищущаго,  не  моргающаго 
взгляда. 

—  На  щенка-то  чего  уставилась?  —  вскидывался 
онъ,  перехватывая  взглядъ  Маланьи. 

Маланья  вздрагивала,  будто  выронила  правду,  но 
справлялась  и  притворно  фыркала: 

—  Да  ты  съ  ума-то  не  сходи!  —  Хоть  къ  сыну-то 
родному  не  ревнуй. 

Парфенъ  сощуривалъ  глаза.  Какъ  тетеву  натяги- 
валъ  свой  сиплый  голосъ,  и,  какъ  стрѣла,  летѣло  оскор- 
бительное слово: 

—  Паску-уда-а!.. 

Давно  убилъ  бы  онъ  Маланью,  если  бы  не  уловилъ 
въ  глазахъ  ея  такое,  что  заглушало  злобу  и  приказы- 
вало ждать,  искать,  выпытывать. 

II. 

Однажды  поздно  осенью,  когда  ни  на  саняхъ,  ни 
на  телѣгѣ  нельзя  было  уѣхать  изъ  тайги  въ  село,  Пар- 
фенъ выжилъ  Федьку  изъ  избы  своей  злобой.  Поѣдомъ 
съѣлъ  Маланыо. 

Федька  взялъ  винтовку,  сталъ  на  лыжи,  выругался 
за  стѣной  избушки,  такъ,  чтобы  старикъ  не  слышалъ, 
и  ушелъ  на  охоту. 

А  Парфенъ  закрючилъ  дверь  избушки,  медленно,  не 
отнимая  ногъ  отъ  земляного  пола,  наплылъ  на  Маланью 
и,  какъ  черный  сонъ,  навалился  на  нее: 

—  Пря-а-чешься?!.. 

Сдернулъ  съ  головы  подшалокъ,  раскосматилъ  во- 
лосы, намоталъ  ихъ  на  руку  и  притянулъ  Маланьино 
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лицо  къ  себѣ  такъ  близко,  что  борода  его  залѣзла  къ 
ней  за  воротникъ.  И  шипучимъ  голосомъ  допрашивалъ: 

—  Ну,  змѣя...  Ну-у?!.. 

Маланья  сдѣлалась  вдругъ  гибкой,  легкою  какъ  мо- 
лодица, и  покорнымъ,  прерывающимся  голосомъ  молила: 

—  Да  никого-о  я,  окромя  тебя...  не  зна-аю...  Ну, 
ка-аюсь...   Одинъ  Максимъ  былъ  моимъ  полюбо-о-о... 

Это  «о»  такъ  и  вырвалось  изъ  избушки  и  понеслось 
по  лѣсу  печальной  пѣсней... 

Парфенъ  еще  жаднѣе  вбиралъ  въ  свой  ротъ  пропах- 
шую махоркой  и  дегтемъ  бороду  и  жевалъ  ее  большими 
волчьими  зубами,  а  руки  его  толкали  въ  твердый  полъ 
Маланьино  лицо: 

—  Скажешь?..    Не  скажешь?!.. 

Только  тутъ,  впервые  въ  жизни,  Маланья  оскорби- 
лась: 

—  Не  скажу!!  —  прохрипѣла  она  и  обѣручъ  схва- 
тилась за  бороду  старика. 

Схватилась  и,  какъ  лежала  на  боку,  такъ  и  потя- 
нулась вся  съ  перекошеннымъ  ртомъ  къ  зернистому 
носу  Парфена. 

Впервые  сдѣлалось  Парфену  страшно.  Онъ  рва- 
нулся отъ  Маланьи  и  въ  рукахъ  ея  оставилъ  окрова- 
вленные клочья  бороды. 

Вышелъ  изъ  избушки  и  ходилъ  возлѣ  нея  до  вечера, 
какъ  обложенный  медвѣдь. 

Маланья  долго  сидѣла  на  полу,  ощупывая  синіе  кро- 
воподтеки на  лицѣ,  долго  не  могла  завыть, — подавилась 
страшною  обидой.  А  потомъ  приподнялась,  умылась, 
вышла  изъ  избушки  и  потрясла  сухимъ  кулакомъ  въ 
сюрону  Парфена: 
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—  врешь,  проклятый!  —  Врешь,  острожникъ!  — 
Ничего  ты  не  узнаешь. 

А  про-себя  чуть  слышно  и  рѣшительно  шептала: 

—  Убьетъ,  —  все  сгинетъ...  Надобно  скорѣе  от- 
крыться Федькѣ. 

Парфенъ  ходилъ  возлѣ  избушки,  прикидывалъ  въ 
умѣ,  какъ  вытрясти  изъ  бабы  правду,  и  жевалъ  отъ 
злобы  остатки  бороды. 

Федька  пришелъ  съ  охоты  поздно,  когда  въ  избѣ 
было  темно.  А  на  утро  увидалъ  затекшее  лицо  Ма- 
ланьи  и  вырванную  бороду  Парфена  и  заржалъ  отъ 
дикаго  веселья: 

—  Натѣшились?  Ха-ха-а!  У  обоихъ  рожи  -  то 
какъ  перекосило... 

Дикарь  былъ  Федька,  не  смыслилъ,  что  мать  изъ-за 
него  страдаетъ,  счастье  бережетъ  ему,  звѣренышу. 

Въ  лѣсу  родился,  въ  лѣсу  выросъ;  возлѣ  смолоку- 
ровъ  только  и  науки  —  ругань. 

Весь  просмолился,  прокоптѣлъ  возлѣ  дегтярныхъ 
ямъ,  —  въ  Петровку  ни  одинъ  комарь  не  сядетъ,  не 
укуситъ.   А  волосы  —  кора-корой. 

Смолой  лѣчился  отъ  брюшной  боли,  дегтемъ  сма- 
зывалъ  царапины  и  вереда,  дегтемъ  мазалъ  трескав- 
шіяся  отъ  солнца  губы. 

Настоящій  дьяволенокъ,  выкинутый  изъ  ада,  гдѣ 
грѣшники  въ  смолѣ  кипятъ. 

Невзначай  однажды  увидалъ  себя  въ  водѣ,  и  долго 
по  лѣсу  носился  его  дикій  смѣхъ.  Не  могъ  налюбо- 
ваться на  себя,  —  глядѣлъ  въ  воду  и  хохоталъ  на  раз- 
ные лады. 

Мать  какъ-то  закричала: 
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—  Да  ты  хоть  разъ  умойся!  —  Дай  волосы-то 
остригу. 

Федька  оскалилъ  зубы,  а  глаза  его  совсѣмъ  исчезли 
въ  узкихъ  прорѣзяхъ. 

—  Ха-ха-а...  —  смѣялся  Федька,  вспомнивъ  про 
себя  въ  водѣ. 

—  Олухъ,  прости,  Господи...  Женить  въдь  скоро 
надо... 

Федька  озорно  поглядѣлъ  на  мать  и  облизнулъ  на- 
мазанныя  дегтемъ  губы. 

—  Жени,  —  храбро  согласился  онъ,  но,  какъ  будто 
испугавшись,  что  мать  за  это  поколотить  его,  опас- 
ливо отпрыгнулъ  отъ  нея  и  ждалъ,  что  будетъ  дальше. 

—  Звъренышъ  ты,  звѣренышъ  и  есть.  —  Тятенька 
родимый  —  чертенокъ  дегтяной! 

—  А  женишь?  —  еще  подальше  отступилъ  отъ  ма- 
тери Федька  и  стоялъ  на  полусогнутыхъ  ногахъ,  гото- 
вый къ  новому  прыжку. 

—  Женю!  —  пригрозила  Маланья,  и  по  изрытому 
побоями  лицу  ея  заиграла  мягкая  улыбка. 

ПІ. 

Чему-чему,  а  жениханью  учиться  не  надо.  Придетъ 
пора,  потянетъ  парня  къ  дѣвкѣ,  —  вотъ  и  все. 

Увидалъ  Федька  Дарку  Туголукову,  —  съ  дегтемъ 
разъ  въ  недѣлю  мимо  ѣздила. 

Увидалъ,  свистнулъ  вслѣдъ,  захлебнулся  смѣхомъ,  — 
и  въ  другой  разъ  потянуло... 

И  началъ  каждый  разъ  глядѣть  въ  ту  сторону,  от- 
куда должна  ѣхать  Дарка. 
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Чаще  сталъ  глядѣть  на  себя  въ  воду,  умываться 
сталъ.  —  Даже  остригся. 

Дарка  постоянно  съ  пѣсней  ѣхала. 

А  какъ  увидитъ  Федьку,  —  перестанетъ  пѣть,  стег- 
нетъ  по  лошади  и  скроется.  Закипѣла  на  сердцѣ  у 
Федьки  смола. 

Сталъ  Федька  въ  деревню  ѣздить,  на  вечеринку  от- 
важился пойти. 

Вкусно  пахло  отъ  дѣвокъ  новымъ  кумачемъ  и  всѣхъ 
вкуснѣй  отъ  Дарки. 

Пойдетъ  къ  Даркѣ,  а  она  толкается. 

—  Фу-у,  какъ  дегтемъ-то  провонялъ!  Съ  души 
претъ.  Уйди! 

А  сама  тоже  смолокурка,  только  въ  банѣ  часто  па- 
рилась. 

И  Федька  въ  баню  сталъ  похаживать,  —  не  по- 
могло. 

Запалила  смола  душу  Федькину.  Пересталъ  онъ 
зубы  скалить.  Началъ  мать  корить: 

—  Одного  родила  и  того  непутеваго.  А  тоже: 
«женись!..» 

Осталась  у  него  одна  утѣха,  —  взять  винтовку, 
стать  на  лыжи  —  да  въ  лѣсъ,  за  звѣремъ  промышлять... 

Но  вдругъ  Маланья  улучила  время  безъ  Парфена; 
схватила  за  вихры  Федьку  и  сказала: 

—  Дуракъ  ты,  Федька,  дуракъ!  Ничего-то  ты  не 
знаешь...   А  я-то,  я-то  для  тебя  полжизни  загубила. 

Федька  выпучилъ  дремучіе  зеленые  глаза,  не  пони- 
малъ. 

—  Счастье-то  какое  для  тебя  я  сберегла... — Маланья 
снова  вдругъ  помолодѣла,  и  въ  глазахъ  ея  сверкнула 
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скрытая,  веселая  игра.  —  Красавчикомъ  оно  тебя  до- 
спѣетъ!..  Не  токмо  Дарка,  сама  царевна  выйдетъ  за 
тебя,  глупенышъ  ты  мо-ой!.. 

Федька  ничего  не  понималъ.  Одно  онъ  зналъ:  не 
надо  ему  никакой  царевны,  Дарку  ему  надо.  И,  можетъ, 
только  для  того,  чтобы  пошибчѣе  отлупить. 

—  Задается  больно,  язва!.. 

—  Слушай,  ты,  дуракъ.  Не  пророни  ни  слова.  — 
Маланья  все  сильнѣе  теребила  за  волосы  Федьку,  чтобы 
понялъ,  чтобы  почуялъ,  какія  сильныя  слова  она  ему  от- 
кроетъ:  —  Верстъ  двадцать  отсюдова...  —  шептала  она 
задыхаясь.  —  Въ  тайгѣ,  за  рѣчкою...  есть  логъ  одинъ... 
Съ  отцомъ  твоимъ  давно,  давно  была  я  тамъ...  Нашелъ 
онъ  тамъ  три  самородка...  золотые...  Чуешь  ты,  глу- 
пенышъ?! 

Маланья  задохнулась,  слезы  брызнули  на  слипшіеся, 
дегтяные  волосы  Федьки. 

—  Вотъ  погоди  ужо  весна  прійдетъ... 

Еще  что-то  хотѣла  главное  открыть  Маланья 
Федькѣ,  да  оглянулась:  поблазнило  ей,  что  за  спиной 
Парфенъ  зубами  скрипнулъ. 

Нѣтъ,  не  поблазнило. 

Парфенъ  стоялъ  за  нею  и  сверлящими  глазами  пожи- 
ралъ  и  Федьку  и  Маланью... 

—  Понялъ!..    Услыхалъ,  острожникъ!..  Отгадалъ 

загадку! 

Остановилось  Маланьино  сердце.  Выпило  всю  кровь 
съ  лица... 

Но  изъ  бороды  Парфена  выпали  чужія,  незнакомыя 
слова  : 

—  Маланьюшка!..  Сердечушко... 
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Старикъ  держался  за  сердце  и  трясся,  еле  стоялъ  на 
ногахъ. 

—  Врешь,  змѣй  лютый!..  Врешь,  змѣй  подколод- 
ный, —  говорили  нѣмые  глаза  Маланьи.  —  Давно  біл 
ты  сгубилъ  насъ...   Давно  бы  промоталъ  все...  пропилъ!.. 

И  не  смѣла  поглядѣть  на  сына.  Будто  вмѣстѣ  съ 
вэглядомъ  упалъ  бы  на  его  голову  топоръ,  который 
держали  трясущіяся  руки  Парфена. 

И  затянулъ  всѣхъ  крѣпкій  узелъ,  неразрывная 
удавка,  схлестнувшаяся  изъ  трехъ  тропинокъ:  Парфе- 
новой къ  богатству,  Маланьиной  —  къ  счастью  Федьки, 
а  Федькиной  —  къ  Даркѣ  чернобровой. 

IV. 

Парфенъ  изъ-за  жажды  быть  богатымъ  молодость 
свою  на  каторгѣ  оставилъ.  Всю  жизнь  проползъ  во- 
ромъ,  а  не  человѣкомъ.  И  вотъ  оно  богатство  гдѣ-то 
близко,  протяни  руки  и  бери...  Но  ключъ  къ  нему  — 
на  нутрѣ  Маланьи. 

—  Немножко  бы...  Немножечко  пожить  безъ 
дегтю  на  сердцъ...  —  шепчетъ  онъ  возлѣ  Маланьи  и 
добирается  руками  до  этого  нутра,  какъ  будто  хочетъ 
вырвать,  силою  отнять  золотую  думку  у  Маланьи. 

Онъ  хочетъ  быть  съ  Маланьей  ласковымъ,  хочетъ 
приголубить,  приласкать  ее,  а  руки  противъ  воли  тиска- 
ютъ  ея  тѣло:  Маланья  въ  темнотѣ  безсонной  ночи  хри- 
питъ,  какъ  передъ  смертью... 

Федька  какъ  вошелъ  въ  избушку,  съ  вечера,  оста- 
новился у  порога,  такъ  и  не  выпускалъ  изъ  рукъ  вин- 
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товку.  и  Парфенъ  про  это  знаетъ...  Потому-то  онъ  и 
говорить  такимъ  чужимъ,  совсѣмъ  не  своимъ  голосомъ: 

—  Маланьюшка!..  Сердечушко!..  Скажи,  откройся... 
Вмѣстѣ  съ  Феденькой  мы  будемъ  добывать...  Не  изо- 
бижу. 

Маланья  слышитъ  и  не  слышитъ.  Зеленые  круги 
идутъ  во  тьмѣ  передъ  ея  глазами,  такіе  зеленые,  какъ 
тотъ  лужокъ,  на  которомъ  когда-то  давно  спозналась 
она  съ  Максимомъ...  Много  разъ  потомъ  ходила  она 
туда  по-хмѣль,  по-смородину.  А  отъ  этого  лужка,  наис- 
косокъ,  по  косогору...  Все  по  косогору  шли  они  съ 
Максимомъ,  до  самаго  до  счастья.  До  самыхъ  зеренъ 
золотыхъ,  величиной  въ  подсолнушное  сѣмя. 

И  дѣлаются  круги  въ  глазахъ  Маланьи  меленькими, 
желтенькими  и  тяжелыми.  Засыпали  все  тѣло,  давятъ 
грудь.  Совиными  когтями  въѣдаются  подъ  самое 
сердце... 

—  Скажи  примѣтку-то!..  Ска-жи-и! 

—  0-ох-те...  мнѣ-ѣ!.. 

,Маланьинъ  крикъ  беретъ  за  середину  Федьку... 
Жмется  онъ  къ  порогу  и  цѣлится  на  нары  въ  тем- 
ноту на  сиплый  голосъ  старика  и  скулитъ,  какъ  ущем- 
ленный: 

—  Не  мучь...  Не  мучь  ее...  Не  му-учь!.. 

Палецъ  его  дрожитъ,  вотъ-вотъ  нажме'тъ  собачку, 
мучительно  ему  отнять  руку  отъ  винтовки  и  нельзя 
отнять:  у  Парфена  —  подъ  рукой  топоръ...  И  нельзя  на- 
жать: противъ  дула,  рядомъ  съ  головой  Парфена,  — 
материна  грудь,  а  можетъ  —  голова...  А  голова  эта 
нужна:  въ  ней  —  золото,  въ  ней  —  ключъ  отъ  жизни, 
ключъ  отъ  сердца  Дарки... 
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Страшно  Федькѣ  выйти  изъ  избы:  —  убьетъ  Ма- 
ланью  каторжный...  И  страшно  броситься  на  выручку: 
—  силенъ  острожникъ,  съ  топоромъ  лежитъ... 

И  еще  другое,  незнакомое  изъ  Федькиной  души  со- 
чилось, отливалось  въ  боль  и  вырывалось  жалкими  сло- 
вами: 

—  Не  мучь...  Не  мучь  ее...  Не  му-учь!... 

И  крикъ  Маланьи  еще  больнѣе  терзаетъ  Федьку. 

Упали,  видно,  въ  ея  душу  Федькины  слова,  огнемъ 
пылаютъ,  кровью  облились.  Кричитъ  она,  и  больно,  не- 
стерпимо ухватился  этотъ  крикъ  за  душу  Федьки...  Не 
удержалъ  онъ  непослушный  палецъ:  —  Нажалъ  собачку, 
ничего  не  думая,  зажмуривши  глаза... 

Охнула,  подпрыгнула  отъ  выстрѣла  избушка  и  за- 
хлебнулась дымомъ  ѣдучаго  пороха. 

Пока  дымъ  таялъ,  была  слышна  возня  и  хрипъ  на 
нарахъ...  А  дымъ  исчезъ,  —  затихло  все.  Федька  сѣлъ 
на  корточки  и  не  смѣлъ  подняться  на  ноги... ' 

И  сидѣлъ  такъ  до  разсвѣта. 

Пришелъ  разсвѣтъ,  и  провалилась  въ  немъ  тропинка 
къ  сердцу  Дарки,  пѣсенницы  крутогрудой. 

Увидѣлъ  Федька  двухъ  покойниковъ  и  почему-то 
вспомнилъ  про  черныя  отъ  дегтя  ямы... 

Много  накурили  въ  жизнь  свою  Маланья  и  Пар- 
фенъ  смолы...  Будетъ  въ  чемъ  кипѣть  Федькѣ  въ  аду 
кромѣшномъ... 

* 

Лѣтомъ  въ  томъ  году  смола  и  деготь  сильно  вздо- 
рожали. Всѣ  смолокуры  еще  съ  весны  какъ  взбелени- 
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лись,  —  побросали  свои  ямы  и  на  полсотни  верстъ  во- 
кругъ  Маланьинаго  стана  изрыли  тайгу  желѣзными  ло- 
патами: золотой  Максимовъ  пріискъ  отыскать  хотѣли. 
Да  такъ  и  не  нашли.  Только  лѣто  потеряли  зря. 

Одинъ  Федька  не  искалъ,  весну  и  лѣто  просидѣлъ 
въ  тюрьмѣ,  а  осенью  ушелъ  на  каторгу. 

А  какъ  ушелъ  Федька  на  каторгу,  многіе  изъ  дег- 
тярей  еще  глубже  запрятали  въ  себѣ  неотвязную  думку: 
«Какъ  придетъ  весна,  непремѣнно  надо  поискать». 

Ъдетъ  смолокуръ  деревней  съ  бочкой  дегтя,  черный, 
грязный,  пропахшій  дымомъ  и  смолою,  и  кричитъ,  съ 
кровью  отдирая  отъ  нутра  надсадное,  какъ  стонъ: 

—  Дех-тю!   Дех-тю!  Дех-тю-у! 

А  въ  глазахъ  блестятъ  золотыя  искорки  лука- 
вой надежды: 

—  «Счастье,  какъ  солнышко...  И  дегтяря  можетъ 
согрѣть,  побаловать» 

И  смекаетъ  про  себя: 

—  «Много  въ  тайгѣ  изъ-за  этого  грѣха  доспѣется»... 
И,  чтобы  не  выронить,  не  выдать  тайной  думки, 

дегтярь  стегаетъ  свою  клячу  и  снова  стонетъ: 
— ■  Дех-тю...  Дех-тю-у!... 


ДРЕМЬ. 


I. 


До  двадцати  годовъ  Корнѣй  не  выѣзжалъ  изъ  горъ, 
й  даже  какъ-то  не  разспрашивалъ  о  равнинахъ  въ  той 
сторонѣ  за  горами,  куда  каждый  вечеръ  закатывается 
солнышко.  Зналъ,  что  оттуда  на  вьюкахъ  привозятъ 
бѣлую  муку,  порохъ  и  расписные  ситцы  для  рубахъ. 
Не  любопытно  ему  было  даже  и  то,  что  грамотеи  ста- 
рики всегда  по  праздникамъ  о  чемъ-то  важно  разгова- 
ривали въ  сумрачной  моленной,  иной  разъ  спорили,  и 
потрясая  костылями,  упоминали  слово  «Русь»,  какъ- 
будто  сами  были  не  русскіе.  Корнѣй  и  впрямь  не  зналъ, 
былъ  ли  онъ  русскій.  Онъ  слышалъ,  что  басурмане 
послѣ  смерти  въ  адъ  пойдутъ,  а  басурмане  тѣ,  кто 
креста  на  шеѣ  не  имѣетъ  и  за  столъ  садится  не  кре- 
стясь или  не  молясь  ложится  спать.  И  монголы,  кал- 
мыки и  киргизы,  что  за  хребтомъ  живутъ,  гдѣ  солнце 
всходитъ  —  тоже  басурмане.  Всѣ  же  люди,  проживав- 
шіе  на  рѣчкѣ  Разсыпной,  называются  ясашные,  и  онъ, 
Корнѣй  —  ясашный,  а  почему  ясашный  никого  не  спра- 
шивалъ.  Зналъ  только,  что  тамъ  на  Руси  почти  всѣхъ 
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молодыхъ  парней  въ  солдаты  берутъ,  а  царь  хпечать 
антихристову  къ  нимъ  прикладываетъ,  чтобы  душу 
дьяволу  отдать;  ясашныхъ  же  въ  солдаты  не  берутъ, 
и  они  не  должны  даже  изъ  одной  чашки  ѣсть  съ  тѣ.ми, 
которые  живутъ  тамъ,  на  равнинахъ... 

Да  и  не  было  нужды  Корнѣю  о  че.мъ-либо  безпо- 
коиться. 

Было  у  него  одно  опредѣленное  и  ясное  сознаніе, 
что  онъ,  какъ  и  Терешка  съ  Климкой,  какъ  и  всѣ 
сыновья  богатыхъ  пчеловодовъ,  никого  не  боятся,  ни  въ 
чегѵіъ  не  нуждаются,  самимъ  Богомъ  избраны  для  жизни 
въ  Бѣловодьѣ,  чтобы  вѣру  старую  спасти. 

Поэтому  на  всѣхъ,  кто  жилъ  не  съ  ними,  не  на 
рѣчкѣ  Разсыпной,  смотрѣли  какъ  на  людей  нечистыхъ, 
по  настоящему  не  православныхъ,  табашниковъ,  нико- 
ніанъ,  еретиковъ  и  грѣшниковъ. 

Слыхалъ  Корнѣй,  что  раньше,  лѣтъ  назадъ  пол- 
сотки, дѣдамъ  приходилось  трудно,  даже  отцы  напла- 
кались въ  горахъ  безъ  хлѣба,  безъ  жилья,  безъ  охот- 
ничьихъ  припасовъ.  А  главное  —  терпѣли  много  отъ 
начальства  и  отъ  никоніанскихъ  ересей.  Какъ  за  звѣ- 
рями  охотились  за  ними,  и  старики  —  какъ  звѣри  же: 
уйти  далеко  въ  глушь  силы  не  хватало,  тамъ  не  было 
ни  хлѣба,  ни  жилья,  ни  топора.  Все  надо  было  на  Руси 
добывать.  И  близко  отъ  Руси  нельзя  было  жить.  Жили, 
какъ  волки,  ни  близко,  ни  далеко  отъ  заселій.  Ужъ 
потомъ  только,  когда  силъ  набрали,  тропки  въ  глушь 
протоптали,  исподтиха  пасѣками  тамъ  обзавелись  — 
тогда  переселились  къ  самымъ  истокамъ  Бѣловодья.  . 
И  зажили,  благословясь,  на  славу. 
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За  то  вотъ  и  благословилъ  Богъ:  всякой  благодати 
чаши  полный  и  отъ  грѣховъ  подальше,  и  къ  благоче- 
стію  поближе  —  какъ  въ  скиту... 

Корнѣю  вовсе  думать  ни  о  чемъ  не  доводилось. 
Все  было  само  собою,  все  во  время  и  въ  изобиліи.  Это 
послѣ  ужъ  онъ  началъ  разбираться:  кто  бѣдный,  кто 
богатый,  кто  сытый,  кто  голодный;  а  что  такое  голодъ 

—  понялъ  только  на  охотѣ,  лѣтъ  семнадцати,  и  то, 
когда  одинъ  на  промыселъ  пошелъ.  А  отъ  того,  что 
дѣтство  протекло  гладко,  сытно,  безпечко,  —  не  нау- 
чился ни  надѣяться,  ни  вспоминать,  ни  думать,  и  по- 
тому не  зналъ:  что  значить  хорошо,  что  значить 
плохо.  Зналъ  только,  что  значить  больно  и  что  зна- 
чить весело.  Плакаль  же  другой  разь  зря:  либо  о 
матери,  которая  уйдетъ  по  хмель  или  пО'  ягоды,  либо 
съ  досады  на  отца,  который  уѣзжалъ  верхомь  въ  сѣдлѣ 
въ  горы,  а  его  не  бра  ль. 

Плакаль  какь-то  разь  съ  испуга.  Угнался  за  от- 
цомь  по  лѣсной  тропинкѣ,  заблудился  тамъ  и  ночью 
кое-какъ  пришель  домой. 

И  плакаль  больше  отъ  того,  что  кто-то  дразнился 
вь  лѣсу...  Онъ  плачеть  и  тоть  плачеть,  онъ  ругается 

—  и  тоть  ругается.  И  до  сихь  поръ  Корнѣю  кажется, 
что  это  чортъ.  Потому-то  никогда  онъ  не  поетъ.  и 
безь  нужды  громко  не  кричить  въ  лѣсу. 

Да  и  всѣ,  живущіе  вь  горахь,  всегда  ѣдуть  по  лѣсу 
молча.  Только  возлѣ  рѣкь,  всегда  шумливыхъ,  быст- 
рыхь  и  прохладныхъ,  начинаютъ  разговаривать  и  раз- 
говаривають  громко,  чтобы  перекричать  рѣку.  И  дома 
также  громко  разговаривають  потому,  что  всѣ  дома 
стоять  на  берегахъ  все  тѣхъ  же  быстрыхь  и  шумли- 
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выхъ  рѣчекъ.  У  многихъ  рѣчки  даже  дворами  загоро- 
жены, что  бы  не  нужно  было  скотину  гонять  на  рѣчку: 
пусть  пьетъ  сама,  когда  захочетъ. 

Скотъ  ѣлъ  и  пилъ  и  десятки  лѣтъ  сорилъ  навозомъ 
въ  рѣчки,  но  рѣчки  такъ  быстры  и  сильны  и  такъ  часто 
послѣ  дождей  становятся  могучими,  что  никогда  не 
дѣлаются  мутными,  всегда  прозрачны,  быстры  и  веселы. 

Споконъ  вѣку  такъ  заведено:  вверху  полощутъ  гряз- 
ныя  рубахи,  внизу  берутъ  воду  на  щи  и  кашу,  и  ни- 
когда никто  не  хварывалъ,  и  рѣдко  кто  не  въ  свое  время 
умиралъ.  И  ребятишки  росли  пухленькіе,  съ  ниточками 
на  ногахъ  и  на  рукахъ,  съ  отвисшими,  плотно  наби- 
тыми ядреной  кашей,  животами. 

Какъ  солнышко  пригрѣло  —  сейчасъ  въ  рѣчку, 
хоть  весной,  хоть  осенью,  когда  забереги  ледяные  за- 
стываютъ. 

А  прійдетъ  зима,  всѣ  передъ  купаньемъ  въ  баняхъ 
черныхъ,  дымныхъ,  жаркихъ  до  красна  напарятся  и 
прямо  раскаленные,  дымящіеся  паромъ,  крякаютъ  въ 
ледяной  рѣкѣ,  какъ  отъ  крѣпкой  браги. 

И  избы  приземистыя,  коренастыя,  изъ  лиственницы 
и  кедрача,  присаживались  къ  рѣчкамъ  плотно,  навѣкъ. 
Покрытыя  березовой  корою,  съ  самодѣльною  рѣзьбою 
на  конькѣ  и  надъ  окошками,  съ  глухими  сѣрыми  кры- 
лечками, съ  восковыми,  желтыми  полами  —  онѣ  гля- 
дѣли  узкими  окошками  степенно',  строго  иі  упрямо, 
и  въ  нихъ-то,  въ  этихъ  избахъ,  въ  длинныя  Зимнія 
ночи,  зачинались  новые  люди,  новыя  поколѣнья,  ма- 
ленькіе  Климки  и  Терешки,  чтобы  съ  трехъ-пяти  лѣтъ 
разъ  навсегда  запомнить,  что  горы  и  лѣса  и  рѣки, 
травы,  рыбы,  звѣри  —  все  это  создано  для  нихъ,  и 
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все  это  должно  давать  имъ  пищу,  тепло,  уютъ  и  ра- 
дости, и  ту  простую  жизнь,  отъ  которой  ни  одинъ 
изъ  стариковъ,  спущенныхъ  въ  долбленныхъ  крѣпкихъ 
домовинахъ  въ  каменныя  могилы  на  пригоркѣ  — 
не  подумалъ  добровольно  отказаться... 

И  вотъ  —  до  двадцати  годовъ  Корнѣй  не  прожилъ, 
а  пробаловалъ. .  А  въ  двадцать  лѣтъ  —  похоронилъ 
отца  —  лѣсиной  его  задавило  на  порубкѣ.  Потомъ 
разругался  со  стариками  изъ-за  вѣры  —  требовали 
они,  чтобы  онъ  какую-то  эпитимію  понесъ  —  отца 
похоронилъ  не  по  обряду,  —  а  онъ  не  то  сглупа,  не 
то  съ  досады  брякнулъ  имъ  въ  моленной: 

—  А,  ну  васъ  къ  лѣшему!..  Не  до  того  мнѣ-ка 
теперь.  У  меня  на  рукахъ  сироты,  пасѣка,  хозяйство! 
Мать  отъ  горя  слѣпнетъ...  надо  —  дакъ  молитесь, 
это  ваше  дѣло,  стариковское!.. 

Даже  не  смыслилъ  Корнѣй,  какую  онъ  бѣду  накли- 
калъ  на  себя. 

Не  только  старики,  родной  дядя,  всѣ  сосѣди  от- 
вернулись отъ  него,  какъ  отъ  нечистаго,  а  мать  вовсе 
изошла  слезами. 

И  пошло  все  достоянье,  все  отцовское  обзаведенье 
на  позоръ.  Черезъ  годъ  узнать  нельзя  было  заимку: 
—  лошади,  хоть  ребра  сосчитай,  коровъ  наполовину 
звѣрь  въ  лѣсу  задралъ  отъ  недогляда,  дворы  пораз- 
валились.  Только  пасѣка  держалась,  да  и  то  пока  тамъ 
мать  съ  меньшими  ребятишками  жила.  А  мать  свали- 
лась, пролежала  лѣто  на  одрѣ,  и  отъ  пасѣки  остались 
три  десятка  лежаковъ. 

Но  все  это  какъ-будто  не  тревожило  Корнѣя,  хотя 
въ  глаза  сосѣдямъ  онъ  не  сталъ  глядѣть:  встрѣтитъ 
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кого,  натянетъ  шляпу  на  глаза  и  отвернется.  А  чаще 

—  набьетъ  су.мку  сухарями,  возьметъ  отцовскую  вин- 
товку и  уйдетъ  куда-ниб>  дь  дня  на  три,  а  то  и  на 
кедълю.  И  ходилъ  на  промыселъ,  не  какъ  заправскіе 
охотники  —  безъ  собаки. 

Разстрѣляетъ  порохъ,  явится  худой,  оборванный, 
голодный,  и  Климка  съ  Терешкой,  неразлучные  друзья- 
товарищи,  с.мѣются,  потъшаются  налъ  ки.мъ,  проходу 
не  даютъ: 

—  Ладно  они,  барсуки-то,  напугали  тебяі  Ишь 
бѣжалъ  отъ  нихъ  —  какъ  оборвался...  Вотъ  Парунька 
то  увидитъ  —  похохочетъ  надъ  тобой. 

Пока  смѣялись  просто,  по  пріятельски,  Корнѣй  мол- 
чалъ  и  ухмылялся.   А  то  скажетъ  простодушно: 

—  Я  слъды  медвЪжьи  видѣлъ.  Свѣ-ьжіе.  Большіе. 

—  И  убѣгъ?.. 

—  Нѣтъ,  пошто!..  Я  гдѣ  не  то  его  настигну!  — 
и  увѣренно  и  добродушно  улыбался  сверстникамъ. 

Но  какъ  только  они  къ  своимъ  насмѣшкамъ  при- 
плетали Паруньку,  которая  и  безъ  того  Корнѣя  стала 
избѣгать,  Корнѣй  вдругъ  свиръпѣлъ  и  схватывалъ  себя 
за  поясъ.  будто  пробуя,  достаточно  ли  туго  подпоясанъ. 

—  а  свѣтло-сѣрые  глаза  его  щурились,  голосъ  стано- 
вился сиплымъ  и  глухимъ: 

—  А  ты  што  лѣзешьг  Ну!?.  Какое  твое  дѣло?-. 
Ну!.. 

А  самъ  старался  какъ-нибудь  уйти  и  скрыться  съ 
глазъ  товарищей.  Н  снова  у  ходилъ  въ  лѣса  и  горы. 
Тамъ  онъ  дѣлался  смѣлѣе  и  безпечнѣе.  По  цѣлымъ 
днямъ,  не  говоря,  не  думая,  онъ  превращался  въ  слухъ 
и  зрѣніе  и  жадно  искалъ  случая  напасть  на  слѣдъ, 
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найти,  убить.  Сначала  убивалъ  изъ  озорства  и  любо- 
пытства, потомъ  для  пробы  глаза  и  ружья,  потомъ  для 
славы,  чтобы  было  чѣмъ  похвастать  на  заимкѣ.  А  по- 
томъ сталъ  убивать  потому,  что  уже  не  могъ  не  уби- 
вать —  въ  убійствБ  заключалось  все:  и  жизнь,  и  раз- 
впеченіе,  и  слава.  А  слава  открывала  какъ-бы  дверь 
къ  Парунькѣ,  и  тутъ-то  у  Корнѣя  завершалась  радугой 
вся  жизнь,  всѣ  его  звъриныя  скитанія  по  ущельямъ,  по 
лѣсамъ,  по  разсьіпямъ  и  по  трущобамъ. 

Парунька  была  самый  красный,  самый  цѣнкый 
звѣрь,  котораго  хотѣлось  взять  живымъ  и  приручить 
къ  себѣ  вмѣсто  собаки,  чтобы  никогда  не  разста- 
ваться. 

Но  Парунька,  какъ  лисица:  хитра  и  ласкова,  уверт- 
лива и  зла...  Сегодня  приголубитъ,  завтра  насмѣха- 
ется...  Всю  разглядѣлъ  ее  Корнѣй.  Всю  ощупалъ  такъ 
и  этакъ.  На  всю  жизнь  запомнилъ  запахъ  ея  сара- 
фана, оспенньія  крапинки  на  шеѣ,  сосчиталъ  всѣ  би- 
серинки въ  янтаряхъ.  Ртомъ  испробовалъ  пушекъ  на 
шеѣ,  смуглую  кожу  на  груди...  Но  глаза  ея  никакъ 
не  могъ  запомнить  и  всегда,  какъ  только  встрѣчалъ, 
—  глядѣлъ  въ  ея  глаза,  глядѣлъ  не  отрываясь,  но  снова 
забывалъ,  что  надо  разглядѣть  глаза,  чтобы  потомъ 
въ  лѣсу  припомнить.  Но  какъ  только  начиналъ  гля- 
дѣть  въ  глаза  —  все  забывалъ  и  безпокойно  ждалъ: 
вотъ  заблеститъ  въ  нихъ  волчья  искра,  вотъ  оттолк- 
нетъ  и  крикнетъ: 

—  Чего  уставился?  Не  прицѣливайся,  я  тебѣ  не 
горносталька! 

Если  же  не  оттолкнетъ,  не  крикнетъ,  то  самъ 
Корнѣй  начнетъ  ей  говорить: 
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—  Парунька!..  Слышь  ты.  Парасковья!  Пошто  ты 
Климку  манишь?..  И  съ  Терешкой  прошлый  разъ 
сидѣла  у  амбаровъ...  Чѣмъ  тебѣ  я  хуже?  Ну-ка,  ты... 
Парунька!..   Слышь  ты...   Утушка  моя!.. 

И  всматривался  ей  въ  глаза  такъ  зорко,  такъ 
близко,  что  она  откинетъ  отъ  него  голову  и  захохо- 
четъ,  какъ  разсыплетъ  бисера: 

—  Чегой-то  ты  присталъ?  Валежина  я  тебѣ  — 
навалился!  Ну-у-ка!  —  и  стряхнетъ  съ  груди  руку  его, 
выскользнетъ  изъ  его  объятій. 

А  потомъ  резонно  такъ  заговоритъ  съ  нимъ: 

—  Домашность-то  пошто  отцовскую  не  берегешь? 
Коевадни  на  пасѣку  твою  заѣхала  —  матка  жалуется, 
што  скотина  ульи  повалила.  Пошто  не  огородишь? 
Городьба-то  повалилась  вся. 

Корнѣй  глядѣлъ  въ  ея  теперь  такіе  близкіе,  такіе 
ласковые  глаза  и  не  умѣлъ  ей  отвѣтить. 

А  она  опять  разсыплетъ  бисера  и  спрашиваетъ 
громко: 

—  А  звѣрей-то  много  настрѣлялъ?  Звѣровщикъ!.. 
Поди,  медвѣдей-то  боишься?  Какъ  я  съ  тобой  жить-то 
буду  въ  пасѣкѣ?  Медвѣдь-то  медъ,  вѣдь,  любитъ: 
прійдетъ!..  —  и  разсыпаетъ  бисера  —  хохочетъ. 

А  у  Корнѣя  все  растетъ,  растетъ  желаніе,  страстное 
желаніе  убить  для  Паруньки  самаго  матераго,  самаго 
страшнаго  звѣря. 

И  онъ,  размашисто  перекрестившись,  говоритъ  ей, 
задыхаясь  и  сверкая  свѣтлыми,  простоквашными  гла- 
зами: 

—  Вотъ  те  Истинный!  Убью!..  Вотъ  увидишь  — 
для  тебя  убью!.. 
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и  льняные  волосы  его  азартно  встряхивались  со 
лба  на  темя  и  обратно. 

П. 

У  Корнѣя  израсходовались  пули.  Ихъ  и  было-то 
всего  четыре:  двѣ  потратилъ  на  глухаря,  окаяннаго 
какого-то,  дьяволъ,  что-ли,  глухаремъ  прикинулся. 
Видно  было  даже  перья  оба  раза  сыпались,  а  не  душе- 
вредно:  улетѣлъ.  Третью  въ  воду  уронилъ,  когда  пе- 
ребродилъ  Громотуху..  Послѣ  дождей  вода  взыграла 
по-поясъ.  Штаны  снялъ,  несъ  въ  рукахъ,  поднималъ 
выше  головы  вмѣстѣ  съ  сумкой  и  винтовкой,  чтобы 
порохъ  не  подмочить  —  выпала  изъ  сумки.  Даже  слы- 
шалъ  —  что-то  булькнуло.  Подумалъ  —  пуля,  такъ 
оно  и  есть:  пуля  выпала  изъ  сумки,  утонула.  А  четвер- 
тая... Ну,  это  не  къ  добру  —  когда  послѣдняя  пуля 
у  охотника  по  мелкому  звѣрю  тратится;  барсука 
убилъ.  Да  жирный,  пуда  въ  полтора,  едва  продрался 
съ  нимъ  черезъ  трущобы. 

—  «Соли  нѣтъ  съ  собой,  испортится  —  придется 
бросить»,  —  досадовалъ  Корнѣй. 

А  главное  —  не  къ  добру  это.  И  такъ  ужъ  на  серд- 
цѣ  не  ладно  что-то.  Громъ  ли,  дождь  ли,  темнота  ли 
или  зло,  что  пули  стратилъ  —  что-то  разбудило  въ 
душѣ  тревогу. 

Корнѣй  дошелъ  до  знакомыхъ  кедровъ,  —  четыре 
.ихъ  изъ  одного  корня  лѣтъ  полтораста  росли,  —  бро- 
силъ  на  землю  добычу,  оправился,  досталъ  огниво  — 
и  еще  бѣда:  трутъ  не  горитъ.  Не  то  отъ  поту,  не  то 
дождь  попалъ,  не  то  въ  рѣкѣ  купнулъ  его  невзначай 
—  не  горитъ,  хоть  выжми. 
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—  Вотъ,  Господи  прости,  оказія!.. 

А  дождь,  какъ  изъ  ведра,  поливаетъ,  и  молніи  глаза 
^овсѣмъ  ослѣпили,  какъ  стекломъ  ихъ  выкололи.  И 
рѣка  рядомъ  реветъ,  какъ  семь  звѣрей.  Въ  простую 
пору,  когда  все  благополучно,  даже  не  слыхать  ея,  уши 
привыкаютъ.  А  сегодня,  какъ  на  грѣхъ,  реветъ,  тер- 
пѣть  нельзя:  оглушила.  Подъ  ногами  грязь,  и  обо- 
грѣться  негдѣ.  —  «Надо  хоть  на  лѣсину  влѣзть,  а  то 
если  медвѣдь  есть  близко  —  на  барсука  припретъ... 
Барсуки  они,  погань,  вонючіе,  за  пять  верстъ  медвѣдь 
ихъ  чуетъ»... 

Хорошо  еще  топоръ  былъ  у  Корнѣя. 

Вынулъ  его  изъ-за  пояса,  вырубилъ  на  стволѣ  сту- 
пеньку, прив'Сталъ,  до  сучьевъ  руками  дотянулся 
влѣзъ  повыше,  срубилъ  тамъ  три  сука  потолще  и  сма- 
стерилъ  на  кедрахъ  лабазъ. 

Пока  работалъ  въ  темнотѣ  —  вспотѣлъ,  согрѣлся  и 
повеселѣлъ. 

И  ВЫШЛО'  хорошо:  —  хоть  спи.  • 

Спустился  внизъ,  набралъ  побольше  хворосту  съ 
травой,  настлалъ  на  лабазъ,  забросилъ  туда  винтовку 
съ  сумкой,  сѣлъ  поудобнЬе,  досталъ  сухари.  Только 
первый  сухарь  сунулъ  въ  ротъ,  хрумкнулъ  крѣпкими 
зубами,  да  такъ  ротъ  сжатымъ  и  оставилъ:  —  услы- 
халъ  потрескиванье  сухихъ  валежныхъ  сучьевъ.  И 
такъ  ясно  услыхалъ,  —  какъ  будто  рѣчного  шума 
вовсе  не  было.  И  правда,  шумъ  рѣки  куда-то  прова-  ^ 
лился,  слышны  были  только  эти  новыя  и  осторожныя 
потрескиванья'  бурелома. 

—  Такъ  и  есть  —  унюхалъ,  варначина:  подкра- 
дывается. Ну,  скажи  на  милость!  Надо  же  мнѣ  было 
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на  себя  эдакую  приманку  добыть...  Да  хорошо,  что 
хоть  съ  собой  на  лабазъ  не  втащилъ.  Сожретъ  тамг 
и  уйдетъ,  быть  можетъ. 

Корнѣй  неслышно  приготовился:  пощупалъ  ножъ 
у  пояса,  топоръ  взялъ  въ  руки,  винтовку  положилъ 
поближе,  что  бы  хоть  тычкомъ  «ему»  по  мордѣ  дать. 

Легъ  половчѣе^  лицомъ  внизъ,  и  потихоньку  про- 
жевалъ  сухарь. 

Даже  усмѣхнулся,  слушая: 

—  «Кряхтитъ,  должно,  наткнулся  на  сукъ  вострый! 

—  прошепталъ  Корнѣй.  —  Экъ,  што-бъ  те  брюхо 
пропороть  да  кишки  вымотать!..» 

И  воспомнилъ,  что  если  медвѣдь  на  что  наткнется 

—  начнетъ  злиться  и  кричать  и  драться  съ  виноватою 
валежиной... 

Корнѣй  потихоньку  доставалъ  сухарики,  грызъ  ихъ 
съ  плотно  сомкнутыми  губами  и  ждалъ,  что  вотъ 
начнется  ревъ  и  трескъ,  драка  съ  лѣсомъ. 

—  «Нѣтъ,  притихъ  што-то...  Неужто  человѣка 
чуетъ?»  —  Корнѣй  вглядѣлся  въ  темноту  и  снова  услы- 
халъ  тяжелый,  все  заполнившій  собою  шумъ  рѣки, 
а  увидать  —  такъ  ничего  и  не  удалось. 

Откуда-то  въ  ущелье  ворвался  вѣтеръ,  тряхнулъ 
верхушками  кедровъ  и  пролилъ  на  Корнѣя  цѣлые 
ручьи  воды.  Потомъ  Корнѣй  приподнялъ  голову  и 
сквозь  черную  повѣть  хвои,  сквозь  маленькую  про- 
рѣху  сѣрой  тучи  увидалъ  звѣздочку.  И  лишь  потомъ 
замѣтилъ,  что  дождя  уже  нѣтъ. 

Опять  легъ  на  животъ  и  сталъ  приглядываться  и 
прислушиваться  внизъ. 
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Долго  такъ  лежалъ.  Даже  спина  озябла  и  отерпла 
рука,  державшая  топоръ  подъ  грудью.  А  мокрая  хвоя 
подъ  ниіѵіъ  стала  горячей.  Ничего  не  видать  и  не  слы- 
хать. 

—  «Што  за  оказія?  Неужто  мнѣ  поблазнило!»  — 
Корнѣй  снова  усмѣхнулся  надъ  собою  и  подумалъ:  — 
«Увидали  бы  меня  теперь  Терешка  съ  Климкой,  —  про- 
ходу не  дали  бы,  черти,  застыдили». 

Потомъ  Корнѣй  невольно  вспомнилъ  Паруньку. 
Перво-наперво  вспомнилъ,  что  она  всегда  горячая  и  мяг- 
кая такая,  —  «уснуть  бы  съ  ней  хоть  разъ  когда-ни- 
будь!» 

Вспомнилъ  и  зажмурился. 

Грѣховъ  еще  большихъ  за  нимъ  не  было.  Возлѣ 
амбаровъ  какъ-то  разъ  уснулъ  лежа  головой  у  Парунь- 
ки  на  колЬняхъ  и  такъ-то  хорошо  спалось,  что  и  грѣхи 
на  умъ  не  шли. 

Корнѣй  даже  опять  почуялъ  запахъ  Парунькинаго 
сарафана  и  рта:  изъ  рта  ея  всегда  листвяжной  сѣрой 
пахнетъ.  И  зубы  ея  вспомнилъ:  крупные  и  бѣлые  — 
всегда  смѣется. 

Такъ  и  забылъ  про  всѣ  опасности  и  задремалъ  Кор- 
нѣй  на  лабазѣ. 

Подъ  неумолчный  шумъ  ръки  увидѣлъ  пестрый  сонъ: 
то  будто  зимнею  порою  по  застывшей  и  засыпанной 
снѣгомъ  рѣкѣ  мчится  онъ  на  тройкѣ  вмѣстѣ  съ  Клим- 
кой и  Терешкой,  и  подвязанные  подъ  дугой  колоколь- 
цы звенятъ  на  все  ущелье.  То  будто  онъ  плыветъ  на 
льдинѣ  спиной  внизъ  и  не  можетъ  перевернуться,  — 
боится  упасть  въ  воду,  а  гдѣ-то  по  берегу  бѣгутъ  Па- 


50 


рунька  съ  Климкой  и  Терешкой  и  хохочутъ  всѣми  го- 
лосами надъ  Корнѣемъ. 

А  рѣка  шумитъ,  крошить  льдины  на  куски  и  мчитъ 
Корнѣя  въ  пропасть,  къ  разъяреннымъ  водопадамъ  у 
Медвѣдь-горы.  .  . 

Корнѣй  вздрогнулъ,  даже  охнулъ  и  проснулся. 

Проснулся  и  не  сразу  понялъ,  гдЬ  онъ.  Подъ  грудью 
у  него  въ  побагровѣвшей  рукѣ,  на  которой  отпечатался 
узоръ  домотканнаго  зипуна,  закоченѣлъ  топоръ,  къ 
щекѣ  прилипла  вѣточка  хвои,  а  на  свалившейся  съ  го- 
ловы войлочной  шляпѣ  серебрился  иней. 

Чуть  брезжило  утро.  Высоко  на  ломанномъ  хребтѣ 
горы  сквозь  тяжелый  и  сѣдой  туманъ  процѣживался 
блѣдный  румянецъ  зари. 

Потомъ  въ  уши  ворвался  ревущій  шумъ  рѣки,  и 
лишь  тогда  Корнѣй  припомнилъ  все. 

Припомнилъ  и  взгляну лъ  подъ  кедры.  И  опять  упалъ 
куда-то,  провалился  шумъ  рѣки,  опять  оцѣпенѣлъ  Кор- 
нѣй  на  лабазѣ,  и  только  дрожь,  ядреная  и  острая,  какъ 
тысячи  иголокъ,  напомнила  ему,  что  онъ  еще  не  окон- 
чательно застылъ,  не  умеръ,  не  оглохъ  и  не  ослѣпъ. 

Широко  открытымъ  удивленнымъ  взглядомъ  впился 
Корнѣй  в  то,  что  видѣлъ  внизу  подъ  кедрами  и  даже 
промычалъ  съ  усмѣшкой  и  чуть  слышно  осипшимъ,  по- 
лусоннымъ  голосомъ: 

—  Гляди-ка  ты:  съ  семьей!.. 

Никогда  и  никому  въ  жизни  не  повѣрилъ  бы  Корнѣй, 
что  вотъ  такъ  просто,  почти  среди  бѣла  дня,  можно 
увидѣть  медвѣжиху  съ  медвѣжатами...  И  не  то,  что 
какъ-нибудь  мелькомъ  или  въ  западнѣ,  а  вотъ  на  волѣ, 
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—  «Ни  за  что  Терешка  съ  Климкой  не  повѣрятъ!.. 
Честь-честью,  будто  къ  куму  въ  гости  пришли  и  разсѣ- 
лись  при  бесѣдѣ»... 

Это  было  занятно  и  такъ  ново,  что  Корнѣй  даже  за- 
былъ  о  страхѣ.  Не  шевелился  же  и  даже  не  дышалъ 
лишь  потому,  чтобъ  не  спугнуть  невиданнаго  зрѣлища. 

Припалъ  глазами  къ  лабазу  и  глядѣлъ  черезъ  сѣт- 
ку  хвои  внизъ,  и  даже,  несмотря  на  терпкій  запахъ 
сѣры,  чуялъ  запахъ  звѣря:  точь  въ  точь  такой  же,  какъ 
пахну тъ  свиньи  въ  хлѣву. 

Сама  сидѣла  на  заду,  раскорячивъ  заднія  лапы,  отче- 
го одна  изъ  нихъ  то  и  дѣло  срывалась  съ  покатаго  мѣ- 
ста  и  цѣплялась  когтями  о  грязную  землю,  -оставляя  на 
ней  легкія  царапины.  Передней  правой  лапой  опиралась 
о  стволъ  дерева,  а  лѣвая  передняя  висѣла  и  покачива- 
лась въ  тактъ  тому,  какъ  оба  медвѣженка  тыкали  ту- 
пыми мордами  ей  въ  брюхо. 

И  показалось  Корнѣю,  что  глаза  у  медвѣжихи  сон- 
ные и  узенькіе,  и  она  лѣниво,  нехотя  глядѣла  ими  на 
деревья,  а  ротъ  чуть-чуть  открытъ,  и  черный  пятачекъ 
на  носу  едва  шевелится,  принюхивается  къ  чему-то. 

Медвѣжата,  съ  добрую  собаку  ростомъ,  толстые  и 
пышные,  то  и  дѣло  ощетинивали  свои  хребты  и  дѣла- 
лись  круглыми,  какъ  ежики. 

И  у  нея  хребетъ  то  вставалъ  дыбомъ,  то  приглажи- 
вался, и  видно,  какъ  на  кончикахъ  щетинъ  посверкива- 
ли капельки  росы. 

Корнѣй  соображалъ  и  спрашивалъ  себя: 

—  Неужто  сонъ  я  вижу? 

А  потомъ  опять  глядѣлъ  на  медвѣдей. 
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—  Ишь,  барсука-то  слопала  и  подобрѣла:  ребяти- 
шекъ  призвала,  накормить  и  уйдетъ...  Али  не  уйдетъ? 
А  ну,  какъ  она  человѣка  чуетъ;  ишь,  носомъ-то  нюх- 
титъ... 

И  вотъ  опять  въ  Корнѣя  вонзились  тысячи  иголокъ, 
онъ  чуть  не  крикнулъ  и  припомнилъ:  теленгиты  и  сой- 
оты покойниковъ  на  деревьяхъ  погребаютъ,  а  медвѣди 
приходятъ,  стаскиваютъ  и  ѣдятъ.  —  «Падаль  они  лю- 
бятъ  больше,  чѣмъ  свѣжинку»... 

—  Проголадается    проклятая    и  будетъ    лѣзть  за  - 
мной...    Либо  ребятъ  своихъ  начнетъ  учить.  Продер- 
житъ  она  меня  тутъ  сутокъ  трое  и  замучаетъ! 

И  вдругъ  какое-то  отчаянное  чувство  охватило  пар- 
ня. Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  невтерпежъ  стало  лежать  безъ 
движенія.  Чуялъ,  —  все  въ  немъ  стало  застывать,  и 
вотъ-вотъ  все  развалится  по  всѣмъ  суставамъ,  какъ 
въ  гробу... 

Внезапно  обожгло  его  желаніе  кричать.  Самъ  не 
зная  почему,  —  не  то  со  страха,  не  то  изъ  озорства,  не 
то  отъ  страшной  боли,  —  онъ  наглоталъ  полную  грудь 
воздуха  и  хрипло  закричалъ,  отчаянно  и  дико. 

Все  тѣло  его  стало  корчиться,  какъ  въ  судорогѣ, 
глаза  заволокла  слеза,  а  ротъ  кривился  и,  не  закрыва- 
ясь, выпускалъ  пронзительные  крики  ненависти,  страха 
и  отчаянья. 

А  въ  уши  ползли,  какъ  колючія  и  горячія  змѣи, 
другіе  вопли,  снизу,  какъ  будто  тамъ  табунъ  свиней 
живьемъ  жгли  на  кострѣ. 

У  Корнѣя  сморщилось  лицо,  глаза  стали,  какъ  щел- 
ки, и  въ  нихъ  совсѣмъ  потухли  зрачки.  Онъ  уже  си- 
дѣлъ  на  лабазѣ,  рубилъ  топоромъ  стволъ  кедра  и  кри- 
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чалъ  безъ  словъ,  безъ  смысла,  однимъ  сплошнымъ  кри- 
комъ,  и  крикъ  его  и  вопли  снизу  сливались  въ  общій 
ревъ  и  разсыпались  многозвучнымъ  эхомъ  по  горамъ... 

Но  вотъ  Корнѣй  нечаянно  взглянулъ  подъ  кедръ  и 
встрѣтилъ  тамъ  такой  же  узкій,  обезумѣвшій  зеленый 
взглядъ  вздыбившагося  и  ощетинившагося  звѣря.  И, 
точно  состязаясь,  Корнѣй  настойчивѣй  и  злѣе  сталъ 
глядѣть  въ  эти  зеленые,  безъ  зрачковъ,  глаза  на  страш- 
ной сморщенной  мордѣ  и,  какъ  бы  дразня  звѣря,  тоже 
сморщилъ  носъ,  обезобразилъ  отчаянною  злобою  и 
страхомъ  свое  лицо,  и  все  сильнѣй  кривилъ  его,  и,  не 
моргая,  кололъ  глазами  медвѣжиху  и  ревѣлъ  разными 
голосами  все  сильнѣе  и  упрямѣе. 

И  вдругъ  медвѣжиха  попятилась  и  опрокинулась  на 
спину,  потомъ  перевернулась  на  ноги  и  понесла  свой 
крикъ  подъ  косогоръ  въ  трущобы,  вмѣстѣ  съ  сухимъ 
трескомъ  бурелома...  И  увидалъ  Корнѣй,  что  за  нею 
потянулась  тонкая  и  непрерывная  нить,  точно  паутина 
за  крестовикомъ,  только  не  бѣлая,  а  красно-зеленая.  . 

И  крикъ  Корнѣя  перешелъ  въ  хохотъ,  а  потомъ  смѣ- 
нился  какъ  бы  заунывной  пѣсней  и  сразу  оборвался:  не 
хватило  голоса. 

Корнѣй  расправилъ  ноги,  потянулся,  сѣлъ,  какъ  слѣ  - 
дуетъ,  протеръ  ладонями  глаза  и  устало  простоналъ 
чуть  слышно: 

—  Фу-у, Господи!..    Че-же  это? 

И  медленно  сталъ  слѣзать  съ  лабаза,  увѣренный  въ 
своей  побѣдѣ. 

По  свѣжему  и  жидкому  красно-зеленому  слѣду, 
оставленному  на  травѣ,  по  обрывкамъ  растянувшихся 
кишекъ  оиъ  медленно  прошелъ  въ  оврагъ  и,  не  доходя 
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до  неподвижнаго  и  бураго,  отъ  котораго  шелъ  свѣжій 
паръ,  онъ  остановился  съ  поднятымъ  топоромъ  и  про- 
шипѣлъ : 

—  Вѣдь,  напоролась!..  Вотъ  оказія!..  А  я  думалъ 
и  вправду,  што  съ  испугу  они  подыхаютъ...  —  промям- 
лилъ  парень  и  сталъ  подкрадываться  къ  звѣрю. 

Медвѣдица  лежала,  какъ  будто  приготовилась  для 
новаго  прыжка.  Изъ  подъ  хвоста  ея  вмѣстѣ  съ  поно- 
сомъ  сочилась  кровь,  и  Корнѣй  хотѣлъ  снять  шляпу, 
чтобы  съ  радости  перекреститься,  но  шляпы  на  головѣ 
не  было.  Вмѣсто  шляпы  стали  дыбомъ  волосы  и  не  при- 
легали, какъ  нужно. 

Только  теперь,  по  настоящему,  Корнѣй  оцѣпенѣлъ 
оіъ  страха. 

Онъ  медленно  озирался  по  сторонамъ  и  синими  гу- 
бами чуть  шепталъ: 

—  А  маленькіе-то  куда  дѣвались?..  Ишь  утянулись, 
сволочи!   Должно,  она  ихъ  раньше  услала... 

Изъ-за  горы  скользнули  въ  ущелье  первые  лучи 
солнца  и  будто  откупорили  уши  Корнѣя.  Въ  нихъ 
опять  ворвался  дикій,  неумолчный  ревъ  рѣчки  Громоту- 
хи,  прибывшей  за  ночь  и  катившей  по  руслу  крупные, 
гладко  отшлифованные  камни. 

Съ  горы  снимались  и  уносились  въ  синюю  глубь  неба 
пышные  клочья  тумана,  бѣлые,  какъ  пѣна  и  чудесные, 
какъ  первая  большая  радость. 

Корнѣй  и  вѣрилъ  и  не  вѣрилъ,  что  такъ  легко  сва- 
лилъ  онъ  перваго  медвѣдя. 

И  даже  не  стыдился  хвастать  самъ  съ  собою: 

—  Ну,  теперь  Терешкѣ  съ  Климкой  носъ  утру  я!.. 
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А  самъ  не  зналъ,  какъ  приступить  къ  огромной  ту- 
шѣ  звѣря,  и  какъ  нести  домой  сырую  шкуру. 

Долго  думалъ,  провозился  до  полудня,  снялъ  шкуру 
и  затащилъ  ее  на  лабазъ.  Потомъ  разостлалъ  тамъ 
шерстью  вверхъ,  легъ  на  нее  и  проспалъ,  какъ  убитый, 
до  новой  ночи. 

Только  на  другое  утро,  выбившись  изъ  силъ,  кое- 
какъ  перевалилъ  черезъ  Медвѣдь-Гору  и,  злой  и  важ- 
ный, спустился  къ  заимкѣ  съ  медвѣжьей  шкурой  на 
плечѣ. 

III. 

У  амбаровъ  дьяка  Саватѣя  Карпыча,  выстроенныхъ 
на  отлетѣ,  на  пригоркѣ,  рядомъ  съ  кладбищемъ,  ярко 
пестрѣли  красные,  и  синіе,  и  желтые  рубахи,  сарафаны 
и  платки. 

Праздновали  Спасу. 

Корнѣй  сразу  замѣтилъ  желтые  цвѣты  на  сарафанѣ 
Паруньки  и  синюю  рубаху  Климки,  который  сидѣлъ  ря- 
домъ съ  дѣвкой,  грызъ  орѣхи  и,  низко  наклонясь  къ  ея 
лицу,  должно  быть,  говорилъ  ей  што-то  тайное. 

Кругомъ  сидѣли  и  стояли  дѣвки  и  ребята,  и,  какъ 
кузнечики,  скакали  и  метались  мелкіе  парнишки  и  дѣв-- 
ченки  —  со  всѣхъ  заимокъ  все  молодое  собралось  къ 
амбару  Саватѣя  на  зеленую  послѣ  дождей  полянку. 

Корнѣй  подумалъ: 

—  Пойду  и  брошу  шкуру  на  Паруньку!..  —  но  тутъ 
же  догадался,  что  испугаетъ  и  разсердитъ  дѣвку. 

—  А  Климка  скажетъ:  «Хвастаешь!..» 

И,  стараясь  не  сгибаться  подъ  тяжелой  шкурой,  не 
глядя  къ  амбарамъ,  направился  домой. 


56 


Но  его  замѣтили  и  окружили  ребятишки,  потомъ 
остановили  парни.  Сняли  съ  него,  развернули  шкуру, 
ахали  и  удивлялись.  А  отъ  амбара  прибѣжали  осталь- 
ные. Корнѣй  оглядывался  и  искалъ  Паруньку,  но  Па- 
руньки  не  было.  Не  было  среди  парней  и  Климки.  А  Те- 
решка  весело  размахивалъ  широкими  рукавами  распис- 
ной рубахи  и,  сдвинувъ  на  затылокъ  шляпу,  присѣлъ  и 
мѣрялъ  четвертями  шкуру: 

—  Ай-да,  Корня!..  Ухамаздалъ  чорта...  шестнадцать 
четвертей  слишкомъ... 

Корнѣй  привсталъ  на  носки  и  черезъ  толпу  смот- 
рѣлъ  на  желтые  разводы  сарафана  и  на  синюю  рубаху. 

Какъ  сидѣли  они,  такъ  и  сидятъ...  Видно,  что  весь 
сбѢтъ  забыли  въ  разговорахъ. 

—  «Разговариваютъ,  будто  медъ  пьютъ!»  —  мельк- 
нуло у  Корнѣя,  и  точно  шиломъ  укололо  въ  сердце. 

Онъ  нахмурился,  послалъ  къ  чертямъ  уже  топтав- 
шихся на  шкурѣ  ребятишекъ  и  волокомъ  потащилъ  ее 
прямо  по  землѣ. 

Толпа  ребятъ  такъ  и  гналась  за  нимъ  до  дома. 

Ослѣпительно  и  жарко,  какъ  всегда  послѣ  дождей, 
глядѣло  съ  неба  раннее  солнце.  За  стѣной  дома,  въ  при- 
гонъ,  пряча  головы  въ  тѣнь,  стояли  прибѣжавшія  изъ 
лѣса  лошади.  Старый  Воронко,  лѣниво  помахивая  уни- 
заннымъ  репейниками  хвостомъ,  положилъ  свою  голову 
на  спину  Рыжкѣ  и  задремалъ,  и  отъ  этого  вдругъ  пока- 
зались Корнѣю  дремлющими:  старый  домъ  съ  кривымъ 
крыльцомъ  и  заткнутыми  вмѣсто  выбитыхъ  стеколъ 
красными  подушками  окошками,  и  темно  сѣрыя  ворота 
съ  глубоко  набекренившимся  колпакомъ,  и  хмурые, 
вросшіе  въ  косогоръ  амбары  съ  давнымъ-давно  брошен- 


57 


ными  на  нихъ,  позеленѣвшими  отъ  времени,  старыми 
дровнями,  и  вся,  какъ  будто  приплюснутая  къ  жирно 
унавоженному  рѣчному  берегу,  заимка. 

Корнѣй  пнулъ  собакъ,  которыя  поднявъ  щетину  на 
хребтѣ,  испуганно  залаяли  на  шкуру,  толкнулъ  въ  по- 
душку въ  рамѣ,  заглянулъ  въ  окошко  и  позвалъ: 

—  Аганькя-а!..  Дунькя-а!.. 

Изъ  избы  въ  окно  пахнуло  на  него  горячими  мяс- 
ными щами  —  значитъ,  въ  печкѣ  щи  стоятъ,  можно 
поѣсть. 

Вмѣсто  отвѣта  изъ  избы  въ  разбитое  окошко  важно 
и  лѣниво  вышелъ  котъ,  заспавшійся  и  сытый.  Но,  уви- 
давъ  собакъ  и  звѣря,  вдругъ  сталъ  короткимъ  и  высо- 
кимъ,  выгнулъ  спину  и  подавленно'  завылъ: 

—  Ого-о-у-у!.. 

Съ  рѣчки  прибѣжалъ  бѣлоголовы.й,  синій  отъ  ку- 
панья и  обрадованный  шкурѣ,  семилѣтній  Патря. 

—  Убилъ?..  —  сказалъ  онъ  брату  ласково  и  уди- 
вленно. 

—  Бѣги,  найди  Аганьку!  —  приказалъ  Корнѣй  сер- 
дито. 

—  Онѣ  на  пасѣкѣ,  —  протянулъ  Патря. 

—  А  мамка? 

—  На  пасѣкѣ...  Медъ  рѣзать  поѣхали... 

Корнѣй  вспомнилъ,  что  на  Спаса  всегда  медъ  подрѣ-  ' 
заютъ,  что  съ  отцомъ,  бывало,  всей  семьей  на  пасѣку 
дня  на  два  уѣзжали.  Въ  меду,  бывало,  какъ  въ  смолѣ. 
За  Корнѣемъ  такъ  рои  мухъ  и  летали  всюду. 

—  А  щи  кто  варилъ? 

—  Они  про-олиты...  —  виновато  протянулъ  пар- 
нишка. 
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—  Ты  пролилъ?  —  зарычалъ  Корнѣй,  и  Патря  не  уз- 
налъ  брата :такое  у  него  лицо  стало  страшное,  злое. 

—  Мамынька  велѣла  къ  загнетѣ  пододвинуть,  што 
бы  не  остыли.  Я  сталъ  пододвигать,  а  горшокъ... 

Патря  довѣрчиво  глядѣлъ  на  брата,  какъ  всегда,  а 
братъ  схватилъ  его  за  бѣлые,  выцвѣтшіе  отъ  купанья 
волосы  и  бросилъ  отъ  себя,  какъ  рукавицу. 

Патря  было  заревѣлъ,  но  всталъ  съ  земли  и  смор- 
щеннымъ  обидою  лицомъ  глядѣлъ  на  брата  съ  любопыт- 
ствомъ.  Никогда  въ  семьѣ  у  нихъ  никто  еще  не  дрался 
и  къ  Корнѣю  до  сихъ  поръ,  какъ  къ  большаку,  всѣ  от- 
носились ласково,  и  самъ  онъ  всѣхъ  всегда  звалъ,  какъ 
отецъ,  —  а  Патрю  даже  въ  шутку  величалъ: 

—  «Патрикей  Максимычъ». 

Корнѣй  вошелъ  въ  избу,  скинулъ  зипунъ,  заглянулъ 
въ  печку:  на  шесткѣ  стояла  лывка  щей  съ  жирным ь  ян- 
таремъ  поверху:  видно,  что  котъ  не  осилилъ  всего  сча- 
стья, только  мясо  стащилъ  на  полъ. 

Корнѣй  поднялъ  мясо,  вытеръ  его  о  холщевую,  за- 
смолившуюся рубаху,  но  ѣсть  не  сталъ  и  выбросилъ  въ 
окно  собакамъ. 

Потомъ  пошелъ  въ  амбаръ,  втащилъ  туда,  повѣси;іъ 
шерстью  вверхъ  на  край  сусѣка  шкуру  и  впервые  въ 
жизни  съ  любопытствомъ  заглянулъ  въ  сусѣкъ:  тамъ 
въ  уголкѣ  пополамъ  съ  пылью  было  — не  было  муки  двѣ 
мѣры. 

—  Вотъ  когда  прійдется  ѣхать  въ  Русь...  —  поду- 
малъ  онъ  не  то  съ  досадой,  не  то  съ  недоумѣніемъ. 

Потомъ  взялъ  съ  деревянной  спицы  узду,  пошелъ  въ 
пригонъ,  поймалъ  Воронка  и  крикнулъ  Патрѣ: 

—  Айда,  на  пасѣку  поѣдемъ! 
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Сѣлъ  на  лошадь  безъ  сѣдла,  схватилъ  за  руку  Патрю 
и  забросилъ  его  за  себя,  какъ  сумку. 

Патря  мокрыми  глазами  засмѣялся,  крякну лъ  отъ  на- 
туги и  обхватилъ  руками  потную,  пахучую,  широкую 
спину  брата,  какъ,  бывало,  самъ  Корнѣй  обнималъ 
отца,  когда  съ  нимъ  ѣздилъ  на  покосъ  или  на  пасѣку. 

Ъхали  по  узкой,  скользкой  и  тѣнистой  тропинкѣ 
косогоромъ  и  молчали.  Только  Патря  раза  два  спро- 
силъ: 

—  А  ты  его  одинъ  убилъ?..  Изъ  пули?.. 

Но  большакъ  не  отвѣчалъ:  Патря  замолчалъ,  слу- 
шая, какъ  внутри  у  Воронка  «селезень  крякаетъ». 

Босыя  ноги  его  сладко  щекотала  теплая  шерсть  Во- 
ронка, а  изрѣдка  и  слегка  царапали  прохладныя  иглы 
пихтъ. 

Изъ-за  спины  Корнѣя  онъ  не  видѣлъ,  куда  ѣдутъ,  но 
чуялъ,  что  на  Воронкѣ,  какъ  въ  зыбкѣ:  такъ  укачива- 
етъ,  такъ  баюкаетъ  —  такъ  бы  и  упалъ  на  землю  и 
уснулъ  бы  крѣпко-накрѣпко  на  мягкой,  бурой  прошло- 
годней хвоѣ  гдѣ-либо  въ  тѣни  подъ  пихтой. 

Пасѣка  расположилась  на  припекѣ,  въ  чашинѣ,  у 
изголовья  свѣтлаго  болтливаго  ручья,  и  въ  ней  все  было 
сіарое,  съ  молодыхъ  лѣтъ  знакомое  Корнѣю.  Все  напо- 
минало объ  отцѣ  и  дѣдушкѣ,  который  самъ  натыкалъ 
по  ручью  тополевыхъ  кольевъ,  стоявшихъ  теперь  строй- 
ной и  высокой  рощей. 

Мать  встрѣтила  его  безъ  радости  и  безъ  упрековъ. 
Сказала  только: 

—  Лошадь-то  сведи  подъ  повѣтку,  а  то  тутъ  пчелы 
искусаютъ... 
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Корнѣй  понялъ:  —  Дескать,  и  на  это  у  него  не  хва- 
таетъ  разума. 

Корнѣй  нахмурился  и  слышалъ,  какъ  на  радостное 
сообщеніе  Патри,  мать  отвѣтила  устало: 

—  Ну-у,  какая  отъ  медвѣдя  теперь  польза?  Лѣтнюю- 
то  шкуру  въ  грошъ  не  ставятъ. 

Корнѣй  отвелъ  коня,  зашелъ  въ  омшанникъ,  попро- 
силъ  у  Дуньки  хлѣба,  взялъ  осотину  меда  и  ушелъ  къ 
ручью.  Тамъ  прихлебьгвалъ  изъ  пригоршни  воду,  жевалъ 
кусокъ  съ  медомъ  и  будто  не  чуялъ  сладости  его:  такъ 
не  хорошо  стало  на  нутрѣ,  такъ  скученъ  показался 
слишкомъ  бѣлый  день,  и  бѣльгя  березы,  и  вывернутые  на 
изнанку  легкимъ  вѣтромъ  бѣлые  листочки  тополей  — 
отъ  всего  этого  жмурились  глаза,  и  вѣяло  тоской. 

Солнце  стояло  на  срединѣ  неба,  сыпало  на  землю 
острыя  и  раскаленныя  стрѣлы.  Ручей  журчалъ  все  одно 
и  то  же,  мелко  и  разсыпчато,  будто  повторялъ  на  ломан- 
номъ  ребячьемъ  языкѣ  давно  надоѣвшую  глупость. 

Корнѣй  посидѣлъ  еще  немного,  посмотрѣлъ  въ  чащу 
деревьевъ  за  ручьемъ  и  слушалъ,  какъ  все  въ  лѣсу  за- 
полнило гудѣнье  пчелъ,  спѣшившихъ  съ  предосеннею 
работой.  Потомъ  лѣниво  растянулся  тутъ  же  у  ручья  на 
примятую,  прохладную  траву;  поглядѣлъ  на  небо,  ко- 
торое живою  сѣткой  загораживалъ  рой  мошекъ,  кру- 
жившійся  надъ  головой  Корнѣя,  закрылъ  глаза  рукой, 
полежалъ  немного,  какъ  всегда,  безъ  думъ,  и  скоро  за- 
храпѣлъ  всей  грудью... 

Проспалъ  до  вечера,  а  вечеромъ  поѣлъ,  повеселѣлъ 
немного  и  снова  легъ  уже  въ  омшанникѣ.  Такъ  и  прова- 
лялся два  дня,  а  когда  вернулся  на  заимку,  мать  закри- 
чала на  него: 
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—  Возьми  ты  изъ  амбара  свою  шкуру:  духъ  такой, 
што  и  войти  нельзя... 

Корнѣй  вошелъ  въ  амбаръ  и  выскочилъ  обратно.  По- 
томъ  набилъ  полынкой  ноздри,  взялся  за  шкуру,  и  въ 
рукахъ  его  остались  полныя  горсти  обопрѣлой  шерсти. 

—  Вотъ  опасна  боль!  Надо  было  шерстью  внизъ  по- 
высить, —  сказалъ  онъ  глухо. 

Вырылъ  яму  за  дворомъ,  зарылъ  шкуру  и  еще  ска- 
залъ: 

—  Не  путемъ  добыта,  не  пошла  и  впрокъ. 

А  когда  мать  напомнила,  что  надо  въ  Русь  за  хлѣ- 
бомъ  ѣхать,  Корнѣй  подумалъ  вслухъ: 

—  Видно,  не  заправскій  я  охотникъ...  Надо  за  до- 
машность браться. 

Когда  же  съѣздилъ  въ  Русь  и  увидалъ,  какъ  велика 
тамъ  степь,какъ  широка  рѣка,  какое  множество  людей, 
—  опять  ушелъ  на  промыселъ  и  пропадалъ  больше  не- 
дѣли.  Бродилъ  по  лѣсу  и  пытался  все  обдумать  и  сообра- 
зить. Вслухъ  разговаривалъ  съ  собою,разводилъ  руками, 
сидѣлъ  часами  гдѣ-нибудь  на  пнѣ  или  на  камнѣ,  пока  его 
не  начинала  одолѣвать  дремота. 

И  вотъ,  какъ-то  послѣ  Покрова,  прійдя  домой,  онъ 
услыхалъ,  что  Парунька  засваталась  за  Климку. 

Услыхалъ,  —  и  ничего.  Даже  сказалъ  съ  усмѣшкой: 

—  На  свадьбѣ,  значитъ,  погуляемъ! 

И  по  первымъ  снѣгамъ  на  свадьбѣ  Климки  и  Парунь- 
ки  впервые  до  пьяна  напился,  бушевалъ  на  всю  заимку, 
плакалъ,  до  смерти  загналъ  хорошаго  коня  и  полѣзъ 
въ  драку  съ  Терешкой.  Его  связали  мужики  и  связан- 
наго  сдали  матери. 
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Тогда  мать  позвала  въ  домъ  Саватѣя  Карпыча,  — 
что  бы  тотъ  молитвой  отчиталъ  непутеваго  сына. 

Дьякъ  поглядѣлъ  на  связаннаго  парня,  тряхнулъ  су- 
ровыми желто-сѣрыми  бровями  и  сказалъ: 

—  Экъ,  мотри ,  добро!..  Жеребчико'въ  молодень- 
кихъ  вотъ  такъ  же  вяжутъ,  когда  легчатъ...  Аль  и  тебя 
легчить  придется?!. 

Корнѣй  не  могъ  отвести  глазъ  отъ  зоркаго  взгляда 
старика  и  сразу  протрезвился.  Лежалъ  подъ  лавкой  и, 
оскаливъ  зубы,  засмѣялся,  потомъ  сказалъ,  украдкой 
подмигнувъ  наставнику: 

—  Развяжи,  слышь! 

Старикъ  собственноручно  развязалт^  и  выругался  въ 
окно: 

—  Экъ,  окаянные,  перетянули  парню  руки-то!  Ишь 
какъ  затекли.  Ну,  какъ?  —  спросилъ  онъ  у  Корнѣя  и 
посадилъ  его  рядомъ  съ  собой  на  лавку:  —  Долго  еще 
добрыхъ-то  людей  будешь  смѣшитъ? 

А  потомъ  сказалъ  ему  такъ  просто,  какъ  будто 
посовѣтовалъ  лѣкарства  выпить: 

—  Давай-ка,  сынокъ,  на  мясоѣдѣ-то  поженимся!  По- 
ѣду-ка  я  тутъ  къ  сосѣду:  дѣвка  у  нихъ  бастецкая  за- 
кисла... 

Корнѣй  покорно,  какъ  только  что  поднявшійся  съ 
одра  больной,  сидѣлъ  и  по  новому  тихонько  улыбался. 

Ему  даже  любопытно  стало,  что  высватаютъ  для  него 
съ  другой  заимки,  незнакомую. 

Онъ  подчинился  и  повеселѣлъ. 

А  какъ  женился  —  взялся  за  домашность,  сталъ  ра- 
ботать, жить  и  промышлять,  какъ  всѣ  въ  томъ  краѣ. 

Собаку  у  калмыковъ  вымѣнялъ  на  жеребчика... 
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Хорошую  собаку  добылъ:  за  зиму  триста  съ  лиш- 
нимъ  бѣлокъ  взялъ  съ  ней,  между  дѣломъ. 

И  Парунька  испарилась  изъ  ума...  Будто  и  не  думалъ 
о  ней  никогда  

IV. 


...  Медвѣдь-гора  —  какъ  высоченный,  накренившій- 
ся  корабль  посрединѣ  разволновакнаго  синяго  моря,  за- 
стывшаго  по-чьему-то  приказу  въ  ту  самую  минуту, 
когда  волны  такъ  зловѣще  раскачались,  что  стали  запле- 
скивать на  небо,  и  гребни  ихъ  смѣшались  съ  облаками... 

Застыло  море  и  окаменѣло  и  потомъ,  за  тысячи  го- 
довъ,  покрылось  лѣсомъ,  будто  шерстью,  —  дивныя  мор- 
скія  чудища. 

Прищуриться  и  приглядѣться  на  востокъ,  когда  солн- 
це встаетъ:  золотыя  струны  вытянутся  отъ  солнца  и  че- 
резъ  хребты,  черезъ  щетины  лѣса  всю  землю  туго  опу- 
таютъ,  какъ  будто  идетъ  гдѣ-то  по  голубому  берегу 
свѣтлый  богатырь  —  закинулъ  на  всю  землю  крѣпкій 
неводъ  золотой  и  тянетъ  ее  всю  къ  себѣ,  какъ  рыбину... 

Потомъ  опуститъ  неводъ  и  пойдетъ  на  синюю  рав- 
нину вверхъ,  не  торопясь  и  весело: 

—  Плавай,  дескать,  рыбина,  живи,  Господь  съ  то- 
бою!.. 

А  горы  потихоньку  скидываютъ  съ  себя  синія  тѣни, 
раздѣваются  и  кажутъ  солнцу  зеленые  и  сѣрые,  лило- 
вые и  бѣлоснѣжные  свои  бока  и  груди,  всѣ  израненные, 
изможденные  тысячелѣтними  скорбями,  непогодами  и 
грозами.  И  раскрываетъ  полуденному  солнцу  свою  ка- 
менную грудь  земля  и  млѣетъ  передъ  нимъ  и  ожиеаетъ. 
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А  солнце  полюбуется,  посмѣется  вдосталь,  разож- 
жетъ  ея  желанья  до  изнеможенья  и  начнетъ  спускаться 
съ  голубой,  недосягаемой  горы  туда,  за  гладкія,  сѣдыя, 
тихія  равнины,  которыя  чуть-чуть  виднѣются  съ  Мед- 
вѣдь-горы,  какъ  узкая  и  длинная  песчаная  полоска  бе- 
рега, съ  котораго  уже  можно  рукой  достать  чистую  и  си- 
нюю лазурь  небесной  бездны. 

Когда  спускается  туда  солнце,  за  нимъ  бѣгутъ-бѣ- 
гутъ  и  розовѣютъ  и  толпятся  облака,  и  кажется,  что 
это  вздохи  загрустившей,  снова  потемнѣвшей  земли... 

А  сверху,  изъ  неизмѣримой  глубины  высотъ,  спу- 
скаются и  приникаютъ  неисчислимыми  очами  сны,  непо- 
стижимые, извѣчные,  и  смотрятъ,  смотрятъ,  чуть  дрожа, 
рѣсницами  внизъ,  какъ  будто  сторожатъ  заснувшую, 
усталую,  похолодѣвшую  и  смутно-грезящую  землю. 

А  на  востокѣ,  между  тѣмъ,  опять  чуть  брезжитъ 
свѣтлый  путь  ловца  съ  золотыми  мрежами... 

Съ  Медвѣдь-горы,  если  сидѣть  на  ней  и  день  и  ночь, 
открываются  чудесные  законы.  О  нихъ  не  надо  думать, 
не  надо  знать.  Они  сами  собою  постучатся  въ  сердце 
человѣка,  звѣря,  птицы  и  букашки.  Самъ  Богъ  безъ 
словъ  разсказываетъ  ихъ  всему  живому  и  крѣпко-на- 
крѣпко  приковываетъ  къ  высотѣ,  къ  которой  все  жи 
вое  тянется,  потому  что  на  высотѣ  солнце. 

Съ  Медвѣдь-горы  въ  погожій  день  видны  бѣлесыя 
изъ  гладкихъ  галекъ  русла  рѣзвыхъ  рѣчекъ,  чуть  го- 
лубѣющія  и  сверкающія  горныя  озера,  лысые  холмы, 
мохнатые  и  темные  ковры  изъ  сосенъ,  кедровъ,  листвен- 
ницъ  и  пихтъ,  и  пестрыя  подъ  осень,  яркоцвѣтныя  бере- 
зовыя,  тополевыя,  рябиновыя  и  осиновыя  рощи,  и  кое- 
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гдѣ,  какъ  клочья  сѣдины,  густая  сѣть  пригоновъ  и 
дворовъ  на  пасѣкахъ  и  на  заимкахъ. 

Проходятъ  дни  и  ночи,  быстро,  будто-бы  земля,  знай, 
только  открываетъ  и  закрываетъ  свои  глаза... 

Проходятъ  зимы  и  лѣта,  какъ  дни  и  ночи...  А  Мед- 
вѣдь-гора  стоитъ  все  съ  тою-же  щетиной  на  хребтѣ,  все 
такъ  же  опустивши  голову  къ  рѣкѣ,  какъ  будто  пьетъ  и 
не  можетъ  напиться...  Извѣчно  стоятъ  уши  одинакова: 
одно  торчкомъ,  другое  чуть-чуть  покривилось,  будто 
медвѣдь  пьетъ  и  смотритъ  вверхъ  пО'  теченью:  не  вы- 
плыветъ  ли  тамъ  изъ-за  утеса  охотникъ... 

И  такъ  же  все  бѣжитъ,  шумитъ,  играетъ  свѣтлою 
струей  рѣка  Быструха,  и  день  и  ночь,  и  зиму  и  лѣто, 
десятки  лѣтъ...  Откуда  столько  и  воды  берется?  И 
куда  она  бѣжитъ?  Когда  какое  она  озеро  наполнитъ 
до  краевъ? 

Вонъ  онъ,  охотникъ,  бредетъ  черезъ  рѣку,  и  со- 
всѣмъ  не  оттуда,  куда  такъ  опасливо  косится  Медвѣдь. 
И  впереди  его  собака. 

Босой,  съ  штанами  и  винтовкою  въ-рукахъ,  въ  вой- 
лочной шляпѣ  —  онъ  направляется  прямо  къ  мордѣ 
звѣря...  Но  онъ  такъ  малъ,  слабъ,  вода  вотъ-вотъ  пова- 
лить его  и  понесетъ,  какъ  щепку... 

Нѣтъ,  перебрелъ  таки,  только  собаку  отнесло  по- 
ниже. Вотъ  подошли  къ  ноздрямъ  Медвѣдя  и,  какъ 
мошки,  влѣзли  въ  лѣвую.  Охотникъ  тамъ  присѣлъ. 
Одѣлся  и  началъ  карабкаться  по  носу  на  широкій  лобъ... 

Долго  онъ  ползетъ  до  праваго  уха  и  дѣлается  все 
меньше  и  меньше,  пока  совсѣмъ  исчезаетъ  въ  густой  и 
высокой  щетинѣ  на  загривкѣ  Медвѣдя... 

А  собаки  и  совсѣмъ  не  видно. 
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ВЫСОКО'  выползъ  онъ  изъ  лѣса  и,  путаясь  въ  кустар- 
никахъ,  то  исчезая  въ  нихъ,  то  снова  появляясь,  какъ 
блоха  въ  шерсти,  ползетъ  все  выше,  дѣлается  все  мень- 
ше, незамѣтнѣе. 

...  Такъ  изстари  заведено:  разъ  охотникъ  полѣзъ  на 
Медвѣдь-гору,  значитъ  —  пошелъ  на  медвѣдя. 

Вышелъ  на  вершину,  отдышался,  посидѣлъ,  поѣлъ 
и  оглядѣлся,  какъ  заказано  отцами  —  дѣдами,  и  сталъ 
искать  тропинку  въ  самый  дальный  Черный  лѣсъ  къ  Че- 
тыремъ  кедрамъ.  - 

Нѣтъ  болѣе  дикаго,  болѣе  трущобнаго  мѣста,  какъ 
Черный  лѣсъ.  Еще  дѣдушка  Корнѣй  тамъ  «первача» 
убилъ,  а  дѣдушка  Корнѣй  на  своемъ  вѣку  одиннадцать 
ихъ  повалилъ. 

—  Ужъ  тамъ  што  будетъ:  Господи  благослови!.. 

И  внукъ  Корнѣя  —  Лукаха,  —  точь  въ  точь,  какъ 
сорокъ  съ  лишнимъ  лѣтъ  назадъ  Корнѣй  —  такой-же 
бѣлоглазый,  съ  рыженькимъ  пушкомъ  на  подбородкѣ, 
въ  зипунѣ  и  войлочной  шляпѣ,  съ  той  же  самою  испы- 
танной кремневкой,  —  но  съ  хорошей  дюжиной  само- 
дѣльныхъ,  вѣрныхъ  пуль  —  дѣдушка  не  разъ  наказы- 
валъ  зря  не  тратить  пуль,  не  бить  по  мелочи,  когда 
идешь  на  большого  звѣря,  не  подмочить  сѣрянокъ  или 
трута — отыскиваетъ  Лукаха  полосатый  камень  на  горѣ. 
Отъ  полосатаго  камня  будетъ  вересковый  кустъ — вонъ 
онъ  самый!..  А  отъ  вересковаго  куста  надо  глядѣть 
на  полдень  —  тамъ  озерко  всегда  стоитъ  отъ  снѣга. 
Снѣгъ  тутъ  стаиваетъ  только  къ  Петрову  дню,  а  послѣ 
Ильина  дня  снова  снѣгъ:  —  внизу  дождь,  а  на  высотѣ 
всегда  снѣжокъ  идетъ... 
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Вотъ  оно  и  озерко,  а  отъ  него  налѣво  мочажинка 
будетъ  —  отъ  мочажинки  ручеекъ  берется,  самое  на- 
чало —  Господи  благослови!  —  рѣчки  Громотухи. 

Этимъ  ручейкомъ  и  надо  снизиться  до  ельничка,  а 
послѣ  ельничка  начнется  розсыпь... 

Все,  какъ  по  писанному  находилъ  и  видѣлъ  Лука- 
ха,  опускаясь  съ  хребта  въ  Черный  логъ,  и  все  покри- 
кивалъ : 

—  Бобрикъ!..  Бобрикъ!..    Не  торопись,  товарга! 

бобрикъ,  свѣтло-сѣрый,  точно  свѣжій  пепелъ,  съ 
бахромою  на  груди  и  острыми  ушами,  съ  крутымъ  кала- 
чикомъ-хвостомъ  и  желтымъ,  быстрымъ  взглядомъ,  то 
и  дѣло  останавливался  и  показывалъ  Лукахѣ  мокрый 
розоватый  языкъ  и  бѣло-желтые  хорошіе  клыки. 

Съ  Бобрикомъ  не  скучно,  можно  словомъ  перемол- 
виться, сухаремъ  подѣлиться,  тропку  отыскать  вѣрнѣе 
и  опасность  во  время  замѣтить. 

Чѣмъ  ниже  опускался  Лукаха,  тѣмъ  тѣмнѣе  и  про- 
хладнѣй  становился  лѣсъ  и  тѣмъ  сильнѣй  гремѣла  Гро- 
мотуха  возлѣ  тропки. 

Сумерки  сгустились,  и  заволоклись  туманомъ  хреб- 
ты горъ,  когда  Лукаха  пришелъ  на  мѣсто. 

Только  оглядѣвшись,  онъ  нигдѣ  'поблизости  не  ви- 
дѣлъ  четырехъ  кедровъ.  Мѣсто,  пО'  всѣмъ  видимо- 
стямъ,  то,  а  трехъ  кедровъ  не  хватаетъ. 

Стоялъ  только  одинъ  высокій,  толстый  и  кривой, 
и  поднималъ  къ  небу  уродливыя  и  лохматыя  лапы,  какъ 
озлобленный  и  перепуганный  медвѣдь. 

Лукаха  ближе  подошелъ  къ  нему  и  увидалъ  возлѣ 
него'  три  посѣдѣвшихъ  крѣпкихъ  пня.  Тогда  онъ  дога- 
дался, что  изъ  трехъ  построена  избушка,  которую  гдѣ- 
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то  поблизости  срубилъ  дѣ душка  Корнѣй,  когда  здѣсь 
шишковалъ  —  орѣхи  билъ. 

Побродивъ  поодаль,  Лукаха  въ  косогорѣ  надъ  рѣч- 
кой  отыскалъ  избушку.  Но  въ  избушкѣ  не  было  ни 
оконъ,  ни  дверей,  и  вся  она  позаросла  терновникомъ 
и  дикой  высокой  травою.  Видно  было,  что  въ  ней  давно 
никто  не  останавливался  и,  можетъ  быть,  никто,  кромѣ 
дѣ душки  Корнѣя,  и  не  зналъ  о  ней. 

Лукаха  заглянулъ  въ  избушку:  оттуда  пахло  землей, 
и  на  черныхъ  стѣнахъ  бѣлѣли  жирные  грибки-поганки. 

И  Лукахѣ  почему-то  вспомнилась  моленная  и  дѣ- 
душка  Корнѣй  сѣдой  и  бородатый,  набожный  и  стро- 
гій  —  всегда  съ  костылемъ:  того  —  гляди,  огрѣетъ... 
И  сказалъ: 

—  Должно,  здѣсь  спасаться  началъ...  Молодой-то, 
говорятъ,  какъ  тятька  —  въ  моленную-то  и  не  ха- 
живалъ. 

Бобрикъ,  между  тѣмъ,  обнюхалъ  все  вокругъ  и  не 
нашелъ,  должно  быть,  ничего  опаснаго  и  любопытнаго. 
А  Лукаха  спустился  къ  берегу,  сѣлъ  на  корточки  и  сталъ 
въ  водѣ  размачивать  сухари. 

Вода  плескалась  межъ  каменьевъ,  журчала,  лепетала 
что-то,  схватывала  и  несла  внизъ  крошки.  А  Лукаха 
все  сидѣлъ,  глядѣлъ  на  рѣчку  и  за  рѣчку,  на  хребты 
горъ  и  на  темнѣющее  небо  и  ничего  не  думалъ.  Только 
когда  стемнѣло  —  вернулся  къ  кедру  и,  приглядываясь, 
увидалъ,  что  кедръ  весь  въ  старыхъ  ранахъ,  крѣпко 
стянутыхъ  болонью,  лишаями  и  уродливою  корою. 

А  внизу  въ  стволѣ  самыхъ  корней  кто-то  выжегъ 
печку,  и  толстые  смолистые  обломки  сучьевъ  какъ-бы 
жаловались  Лукахѣ,  что  какіе-то  бродяги  поджигали 
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ими  корни  кедра,  жарили  дичь  и  рыбу  и  сушили  грязныя 
онучи. 

Но  кедръ,  какъ-будто,  еще  крѣпче  уцѣпился  за 
землю,  и  обуглившееся  дупло,  казалось,  сдѣлано  для 
того,  чтобъ  стволъ  лѣсины  никогда  не  сгнилъ  и  никого 
не  соблазнялъ,  чтобъ  не  рубили  его  ни  для  стройки,  ни 
на  топливо. 

Наверху  Лукаха  увидалъ  остатки  лабаза.  Толстый 
сукъ  когда-то  очень  давно'  застрялъ  въ  развилкѣ  трехъ 
отростковъ  дерева  и  такъ  крѣпко  вросъ  въ  него,  что 
никогда  и  никому  его  не  обломить,  не  вытащить. 

Какъ  вбилъ  его  когда-то  молодой  Корнѣй,  наспѣхъ 
дѣлавшій  здѣсь  лабазъ,  такъ  онъ  и  остался  до  вну- 
ченка. 

Лукаха  снялъ  винтовку,  вытащилъ  изъ  сумки  ве- 
ревку, закинулъ  петлей  на  торчавшій  сукъ  и,  кряхтя, 
влѣзъ  на  кедръ. 

— •  Бобрикъ!..  Бобрикъ!..  —  поманилъ  онъ  и  при- 
бавилъ:  —  Фу-у,  да  тутъ,  какъ  на  скамейкѣ... 

Бобрикъ  прыгалъ  у  ствола  и,  просясь  къ  хозяину, 
повизгивалъ. 

А  Лукаха  отвѣчалъ  ему  повеселѣвшимъ  голосомъ: 

—  Нѣтъ,  товаринька,  вдвоемъ  тутъ  будетъ  тѣсно. 
Ты  тамъ  медвѣдя  за  штаны  будешь  хватать... 

И  тутъ  же  вспомнилъ: 

—  А  вдругъ  онъ  на  собаку-то  и  въ  самомъ  дѣлѣ, 
какъ  на  наживку  рыба... 

И  сталъ  прислушиваться  къ  шуму  Громотухи,  къ 
шороху  молодыхъ  кедровъ,  густой  семьею  облѣпившихъ 
косогоръ. 
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Съ  нимъ  не  было  ни  топора,  ни  винтовки  —  все 
осталось  внизу  возлѣ  избушки,  и  стало  какъ-то  страшно 
слѣзать  съ  кедра:  вдругъ  въ  эту  самую  минуту  «онъ» 
и  явится... 

Сидѣлъ  на  деревѣ,  молчалъ  и  чуялъ,  какъ  за  ворот- 
никъ  ползла  холодная  колючая  хвоя...  Нѣтъ,  это  не 
хвоя,  а  страхъ...  И  шляпа  что-то  на  головѣ  шевелится, 
и  будто  слышно:  гдѣ-то  треснула  валежина. 

Широкими  глазами  всматривался  въ  темноту,  слу- 
шалъ  съ  открытымъ  ртомъ,  боялся  шевельнуть  рукой, 
а  въ  голову  лѣзло  смѣшное: 

—  Поди,  внучатки  той-то,  дѣдушкиной,  медвѣжихи 
выросли  и  явятся.  Давай-ка,  скажутъ,  задеремъ  Лукаху!.. 

И  казалось  парню,  что  медвѣди  говорятъ  и  думаютъ, 
и  знаютъ,  сколько  дѣдушка  Корнѣй  и  Лукахинъ  тятька 
перебили  медвѣдей,  и  должна  же  наступить  расправа... 

А  ночь  все  тяжелѣе  надвигалась  черной  и  холодной 
мглою  на  Лукаху,  все  свирѣпѣе  рычала  Громотуха,  и 
внизу  повизгиванье  Бобрика  переходило  въ  вой,  и 
этотъ  вой  хватался  за  душу  Лукахи.  и  еще  крѣпче  при- 
ковывалъ  его  къ  вершинѣ  кедра,  который  почему-то 
начиналъ  поскрипывать,  какъ  будто  застоналъ  отъ  ста- 
рыхъ  ранъ,  занывшихъ  отъ  холоднаго,  Воздвиженскаго, 
разбушевавшагося  къ  ночи  вѣтра. 

Медвѣдь  не  приходилъ,  а  ночь  безъ  сна  была  длинна- 
длинна... 

И  только  утромъ,  на  разсвѣтѣ,  когда  на  шерсти 
свернувшагося  въ  дуплѣ  Бобрика  заискрился  иней,  Лу- 
каха  какъ  сидѣлъ  на  деревѣ,  въ  развилкѣ  промежъ 
трехъ  коряжистыхъ  отростковъ,  такъ  и  заснулъ  хоро- 
шимъ  молодымъ  сномъ. 
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Внизу,  гдѣ-то  возлѣ  избушки,  стояла  винтовка,  а 
на  избушкѣ  лежала  сумка  съ  сухарями,  съ  порохомъ 
и  съ  пулями. 

...  То-то,  какъ  бы  медвѣдь  былъ  подогадливѣй!.. 

Но  онъ  не  приходилъ  и  на  другую  ночь,  когда  Лукаха 
приготовился  встрѣчать  его  смѣлѣе:  не  то  у  него  дру- 
гихъ  дѣлъ  было  много,  не  то  онъ  куда-либо  укочевалъ 
поглубже  отъ  Чернаго  лога... 

...  Солнце  поднялось  высоко.  Тучи  разбѣжались,  а 
за  ними  ускакалъ  куда-то  вѣтеръ.  А  Лукаха,  внукъ 
Корнѣя,  настойчиво  и  упрямо  жилъ  на  лабазѣ  и  ждалъ. 

Молча,  неподвижно  стоялъ  кедръ,  какъ  заговор- 
щикъ,  и  привередливо  протягивалъ  къ  небу  огромныл 
уродливыя  лапы. 

Глубоко  дремали  лѣсъ  и  горы  съ  широко-открытыми 
глазами. 


люБпва 


I. 


Любава  засидѣлась  въ  дѣвкахъ,  —  не  потому,  что 
жениховъ  не  находилось,  или  собой  была  непригожа, 
а  потому,  что  жила  на  заимкѣ,  рѣдко  выѣзжала  въ  село, 
за  сорокъ  верстъ,  а  къ  нимъ  въ  таежныя  мѣста  даже 
и  дороги  телѣжной  не  было.  Лѣтомъ  попадали  въ  село 
верхами  на  лошадяхъ,  а  зимой  на  лыжахъ,  да  и  то 
рѣдко. 

Однажды,  зимою,  мужики,  Любавины  братья,  стали 
на  лыжи  и  ушли  бѣлковйть,  а  потомъ  вернулись  черезъ 
село  и  принесли  оттуда  новость: 

—  Аринка  Троеглазова,  Любавина  подружка,  за- 
му жъ  вышла! 

Любава  мыла  полъ  въ  избѣ  и  громко,  завистливо 
сказала: 

—  Не  родилась  же  я  мужикомъ:  не  сидѣла  бы  тутъ, 
какъ  медвѣжиха  въ  ямѣ... 

Ѳедотовна  взъѣлась  на  Любаву: 

—  А  што  тебѣ:  пить-ѣсть  нечего  у  насъ,  али  нужда 
какая  обуяла?  Небойсь,  вонъ  жиру-то  сколько  нако- 
пила... Рыло-то,  какъ  спѣлая  малина,  налилось... 

Любава,  выжимая  тряпку,  злобно  покосилась  на 
старуху  : 
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—  А  на  каку  жабу  онъ  мнѣ  сдался,  жиръ  -  отъ, 
ежели,  другой  разъ,  съ  тоски-то  хоть  въ  петлю  по- 
лѣзай?.. 

И,  звякнувъ  бисерами,  Любава  выпрямилась,  съ  серд- 
цемъ  перекинула  черезъ  плечо  сползавшую  на  грудь 
тяжелую  льняную  косу  и  укоряюще  глядѣла  на  Ѳедо- 
товну  свѣтло-синими  огромными  глазами. 

Въ  просторномъ  красномъ  сарафанѣ,  босая,  съ  бѣ- 
лыми  и  толстыми  голяшками,  Любава,  казалось,  сейчасъ 
топнетъ  и  провалитъ  полъ... 

—  Да  ты  сдурѣла,  дѣвка!  Ты  перекрестись!  —  ис- 
пуганно заговорила  мать  и  попятилась  отъ  дѣвки.  — 
Вотъ  дикошарая-то!  Дурману  ты  обожралась,  чего  ли: 
этакъ-то  на  мать  кричать!.. 

—  Опостылѣло  мнѣ  въ  дѣвкахъ  жить!  —  сверкнувъ 
глазами  на  братьевъ,  крикнула  Любава.  —  Да  што  я 
уродина  какая,  али  стыдъ  свой  потеряла!  Двадцать 
восьмой  годъ  сижу...  Аринка-то,  вонъ,  на  пять  лѣтъ 
меня  моложе... 

—  А  вотъ  я  те  какъ  возьму  за  косу  да  почну  мо- 
лоть! —  проговорилъ  большакъ  Никита  и  угрожающе 
погладилъ  спутанную  большую  бороду.  —  Ты,  дѣвка, 
не  дури!..  Али,  што  родной  отецъ  въ  гробу,  дакъ,  ду- 
маешь, тебя  и  поучить  некому...  Да  ежели  сказать 
добрымъ  людямъ,  вѣдь  засмѣютъ  тебя  и  насъ...  Ишь 
захотѣла,  мотри,  мужика...  Безстыжая!.. 

Любава  наклонилась  къ  полу,  и  видно  было,  какъ 
ея  лоснящіяся  щеки  запылали,  будто  кумачомъ  по- 
крылись... 

Вдругъ  она  выпрямилась,  бросила  въ  лохань  ве- 
тошку, такъ  что  брызги  полетѣли  по  избѣ,  и  закричала: 
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—  Ну,  изжаби  васъ  въ  сердце  въ  самое!  Да  я  докуда 
на  васъ  чортомелить-то  буду?..  И  за  што,  за  каки-таки 
услады?.. 

—  Любашка!..  —  наступая,  стиснулъ  кулаки  Ни- 
кита. 

Всѣ  въ  избѣ  насторожились  и  притихли. 
Но  Любава  закричала  пуще  прежняго: 

—  Ну,  вдарь!..  Не  привыкать  мнѣ  въ  синякахъ-то 
отъ  тебя  ходить!..  —  И  подбородокъ  ея  запрыгалъ,  глаза 
часто  заморгали  и  заблестѣли  крупными  слезами...  — 
Не  стану  я  больше  жить  у  васъ...  Уйду!..  За  Тырлы- 
канку,  да  уйду,  вотъ  возьму  да... 

Любава  не  договорила.  Никита  схватилъ  ее  за  косу 
и,  какъ  метлой,  мотнулъ  вокругъ  себя  по  влажному,  не 
вымытому  полу. 

Ѳедотовна  съ  ухватомъ  бросилась  къ  Никитѣ,  чтобы 
заступиться  за  Любаву,  а  Никитова  баба,  сухопарая 
Ульяна,  схватила  двухъ  малыхъ  ребятишекъ  на  руки  и 
прижала  ихъ  къ  груди,  чтобы  они  не  видѣли  осатанѣв- 
шаго  отца. 

Но  Никита,  пнувъ  Любаву,  не  сталъ  больше  бить 
ее  и,  не  взглянувъ  ни  на  кого,  быстро  вышелъ  изъ  избы. 

Любава  поднялась,  оправилась  и,  всхлипывая,  стала 
домывать  въ  избѣ. 

Потомъ,  когда  вошелъ  Никита,  усѣлись  всѣ  за  столъ 
обѣдать. 

Любава  подавала  щи,  крошила 'мясо  и  даже  что-то 
говорила  съ  меньшимъ  братомъ  Трошкой.  Скоро  всѣ 
забыли  о  «грѣхѣ»  и  о  словахъ  Любавы  объ  уходѣ  изъ 
семьи. 
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Но  вечеромъ,  подоивъ  коровъ,  Любава  принесла  въ 
избу  подойникъ  и  сказала  матери: 

—  Ты  процѣди  молоко- то,  а  я  пойду  телушку  за- 
гоню... Вырвалась  сейчасъ  да  убѣжала,  реветъ  гдѣ-то 
за  пригонами... 

А  сама  надѣла  новый  овечій  тулупчикъ,  рукавички 
теплыя,  въ  сѣняхъ  украдкой  сунула  за  пазуху  калачикъ 
и  какой-то  красный  узелокъ. 

Возлѣ  крыльца  стояли  двѣ  пары  лыжъ,  на  которыхъ 
бѣлковали  братья.  Любава  выбрала  какія  полегче,  взяла 
шомпаки  и,  обогнувъ  пригоны,  стала  на  лыжи  и  скольз- 
нула въ  озаренный  полумѣсяцемъ  еловый  лѣсъ...  Долго, 
безъ  передышки,  бѣжала,  какъ  воровка,  торопясь  и  пу- 
таясь, въ  лѣсу,  и  вдругъ  перепугалась  и  остановилась: 
изъ-за  чернаго  ствола  внезапно  вынырнуло  что-то  живое 
и  побѣжало  рядомъ,  кувыркаясь  въ  пушистомъ,  искри- 
стомъ  снѣгу... 

—  БарбО'-оска!..  У-у,  изжаби  те,  какъ  испугалъ!.. 
—  обрадованно  выругалась  Любава  и  начала  сильнѣе 
толкаться  и  скользить  по  снѣгу,  густо-  устланному  тем- 
носиними  тѣнями  лѣса. 

Тамъ,  гдѣ  приходилось  скатываться  съ  косогора,  она 
присѣдала  на  плотно  сомкнутыя  лыжи  и  катилась  на 
нихъ,  какъ  на  салазкахъ.  Отъ  быстроты  бѣга  подолъ 
сарафана  раздувался,  а  къ  тѣлу  прикасался  и  холодно 
щекоталъ  снѣгъ.  Любава  взвизгивала  короткимъ  смѣ  ■ 
хомъ  и,  слетая  съ  лыжъ,  катилась  кубаремъ...  Тогда 
Барбоска  бросался  къ  ней  и  начиналъ  тормошить  ее  и 
лаять,  не  то  отъ  радости,  не  то  отъ  безпокойства..  И 
чѣмъ  дальше  убѣгала  въ  глубь  черни  Любава,  тѣмъ  боль- 
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ше  торопилась  и,  то  и  дѣло,  вздрагивала  отъ  холодныхъ 
мурашей,  внезапно  пробѣгавшихъ  по  ея  спинѣ,  когда 
Барбоска  настораживался  и  испуганно  повизгивалъ. 

Но  все-таки  шла  впередъ,  а  назадъ  даже  не  огляды-  . 
валась.  Только  въ  одномъ  мѣстѣ,  на  просторной,  бѣ- 
лой  полянѣ,  присѣла  на  пень  передохнуть  и,  тяжело  ды- 
ша, задумалась.  Барбоска  сѣлъ  на  хвостъ  у  пня  и,  лиз- 
нувъ  Любаву  въ  носъ  острой  сѣрой  мордой  съ  рѣдкими 
заиндевѣвшими  усами,  пытливо  озирался  по  сторонамъ. 

Въ  лѣсу  было  тихо.  Любава  смотрѣла  на  синіе,  без- 
численные  огоньки  снѣжинокъ  и  боялась  посмотрѣть  въ 
мертвое  и  молчаливое  лицо  полумѣсяца. 

—  Да  хучь  бы  ужъ  было  къ  кому  бѣжать,  изжаби 
его  въ  сердце!..  —  вдругъ  сказала  она  громко  и,  испугав- 
шись собственнаго  голоса,  впервые  оглянулась  назадъ. 
—  А  имъ  хучь  до  старости  работай,  чертомель,  —  все 
равно,  не  дождешься  яснаго  денечка... 

Любава  опять  стала  на  лыжи  и  еще  быстрѣе  побѣ- 
жала  дальше,  будто  боялась,  какъ  бы  кто  не  сталъ  до- 
гонять ее... 

Острые,  загнутые  кверху  носки  лыжъ  быстро  пере- 
бѣгали  другъ  друга,  распахивая  верхній  слой  пушиста- 
го  и  чуть-чуть  позванивавшаго  снѣга,  подъ  которымъ 
самыя  лыжи  прятались,  какъ  подъ  серебрянымъ  пескомъ. 

Любава  по-мужицки  раскачивалась  на  ногахъ,  силь-  ' 
но  подпираясь  шомпаками,  и  Барбоска  едва  поспѣвалъ 
за  нею,  кувыркаясь  въ  снѣжныхъ  ямахъ,  подлѣ  кустар- 
никовъ  и  пней. 

Быстрѣй  погнался  за  Любавой  мѣсяцъ,  какъ  будто 
слѣдопытъ. 
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II. 


Тырлыканъ,  калмыкъ  Ойротовой  кости,  жилъ  въ 
своемъ  шлЬ,  въ  дневномъ  перебѣгѣ  на  лыжахъ  отъ  за- 
имки Захара,  Любавина  отца.  Тырлыканъ  —  старый 
танышъ  —  знакомецъ  Захара,  и  Захаръ  всегда  былъ 
Тырлыкаку  долженъ,  но  выходило  всегда,  будто  долженъ 
Тырлыканъ.  А  Тырлыканъ  богачъ.  На  всю  окрестную 
чернь  славится.  Много  русскихъ  берутъ  у  него  и  ско- 
та, и  скотскихъ  шкуръ,  и  денегъ,  и  не  платятъ  ему  дол- 
га. Тырлыканъ  и  не  проситъ,  а  если  его  ласково  при- 
мутъ  да  угостятъ  разбавленнымъ  спиртомъ,  онъ  и  еще 
дастъ.  Лошадей  у  него  много  и  барановъ  много,  и  мно- 
го звѣря  добываетъ.  Съ  знакомымъ  купцомъ  каждый 
годъ  по  нѣскольку  вьюковъ  на  Ирбитскую  ярмарку  от- 
правляетъ. 

Захаръ,  покойникъ,  въ  дружеской  бесѣдѣ  болталъ 
ему,  бывало: 

—  Танышъ  твой — купецъ — на  Ирбитской-то,  поди, 
продастъ  на  тысячу,  а  тебѣ  скажетъ:  на  пятьсотъ... 

При  этомъ  въ  глазахъ  Захара  вмѣстѣ  съ  усмѣшкою 
сверкала  зависть. 

Но  Тырлыканъ  Захару  не  хотѣлъ  вѣрить. 

Тырлыканъ  весь  годъ  ѣздитъ  къ  купцу,  беретъ  то- 
варъ,  какъ  у  себя  дома...  Купецъ  никогда  слова  не  ска- 
жетъ, —  даетъ.  «Бери.  Послѣ  Ирбитской  разсчита- 
емся...»,  —  скажетъ  и  ведетъ  чай  пить  въ  горницу... 

—  Худой  человѣкъ  такъ  не  сдѣлаетъ...  —  тонень- 
кимъ,  сиплымъ  голоскомъ  говоритъ  Тырлыканъ  Захару, 
доставая  и  закуривая  трубку. 
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Но  Захаръ  терпѣть  не  могъ  табачниковъ  и  постоян- 
но говорилъ: 

—  Ну,  съ  этимъ,  другъ,  на  улицу  ступай!.. 

И  выводилъ  хихикавшаго  Тырлыкана  изъ  избы. 
Тырлыканъ  никогда  не  обижался  и  продолжалъ  бе- 
сѣду  на  улицѣ. 

—  Все  ладно:  кони  много,  бараны  много,  деньги  во- 
дятся, —  говорилъ  Тырлыканъ,  —  одно  худо:  бабы 
нѣтъ,  хозяйки  нѣтъ... 

—  Мало  ихъ,  калмычекъ-то  развѣ?!  —  совѣтовалъ 
Захаръ,  усмѣхаясь  въ  бороду:  —  Взялъ  бы  да  и  же- 
нился! 

—  Какой  чертъ!  —  вспыхивая,  пищалъ  калмыкъ.  — 
Калмычки  у  меня  не  ведутся.  Три  бабы  было  —  всѣ 
умерли...    Ни  одного  ребятишка  не  оставили... 

—  Самъ  больно  борохлявый,  вотъ  и  ребятишекъ 
нѣтъ,  —  резонно  замѣчалъ  Захаръ.  —  Гляди,  ты  весь- 
то  аршинъ  съ  шапкой.  Какіе  отъ  тебя  будутъ  ребя- 
тишки?  Другое  дѣло,  —  старичонко  ужъ... 

—  Какой  старикъ?!  Пятьдесятъ  годовъ, — развѣ  мно- 
го? Отецъ  сто  лѣтъ  прожилъ,  —  возражалъ  Тырлы- 
канъ и,  присѣвъ  на  корточки,  долго  выколачивалъ  о  но- 
сокъ  обутка  трубку. 

Однажды,  такъ  же  выколачивая  трубку,  Тырлыканъ 
вдругъ  визгливо  захихикалъ  и  сказалъ: 

—  Ты  вотъ  чего,  Захаръ...  однако,  я  твою  дѣвку 
Любку  замужъ  отберу?.. 

Захаръ  выругалъ  его  по-русски  крѣпкимъ  слово мъ 
и  отвѣтилъ: 
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—  Ты  шутки-то,  другъ,  не  шути.  Гдѣ  же  это  слы- 
хано, чтобы  за  некрещенаго  татарина  русскихъ  дѣ- 
вокъ  выдавали?!. 

—  Пошто  некрещеный?..  —  завопилъ,  вставая  на 
ноги,  калмыкъ.  —  Давно  крещеный!..    Лѣтъ  теперь, 
поди,    двадцать  будетъ.    Мисанеръ  былъ,    самъ  кре 
стилъ..    Бумагу  далъ...    Русское  имя  «Степанъ  Васи- 
личъ»  далъ...  Какъ  некрещеный? 

—  Давно  крещеный,  а  тряпичной  «Катеринкѣ»  мо- 
лишься... —  добродушно  усмѣхнулся  Захаръ.  —  Брось 
не  дѣло-то  болтать,  пойдемъ-ка  въ  избу,  пивомъ  угощу 
тебя. 

Такой  разговоръ  при  жизни  Захара  повторялся  мно- 
го разъ.  Раза  два  уже  затѣвалъ  его  Тырлыканъ  и  послѣ 
смерти  Захара  при  Никитѣ  и  при  Ѳедотовнѣ.  А  прош- 
лой осенью  проѣздомъ  отъ  родственника,  у  котораго 
было  камланье,  Тырлыканъ  заѣхалъ  на  Захарову  за- 
имку и  заговорилъ  съ  самой  Любавой.  Никита  и  Ѳедо- 
товна  были  на  ярмаркѣ. 

—  Да  ты  сдурѣлъ,  татарская  башка,  изжаби  те!  — 
съ  хохотомъ  отвѣтила  ему  Любава.  —  Какъ  я  почну 
тебя  охаживать  ухватомъ  за  такія  рѣчи-то!.. 

—  У-у-уй,  сама  сдурѣлъ,  дѣвка!..  —  пищалъ,  смѣ- 
ясь,  Тырлыканъ  и  слезливо  щурилъ  и  безъ  того  узкіе 
и  впалые  глаза,  между  которыми  лежала  широкая  и 
плоская  переносица.  —  Ты  думаешь,  я  старикъ...  Нѣтъ, 
приходи,  сама  узнаешь,  я  не  старикъ  еще,  —  просто- 
душно увѣрялъ  онъ,  теребя  и  безъ  того  выдерганную 
рѣденькую,  полусѣдую  бороденку. 

На  немъ  въ  то  время  былъ  бѣлый  бараній  халатъ 
съ  лисьимъ  воротникомъ  и  широкой  каймой  по  подолу 
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іізъ  рыжей  лошадиной  шкуры  шерстью  вверхъ,  на  но- 
гахъ  были  новые  «кисы»  изъ  шкурокъ  маральихъ  ногъ, 
а  на  головѣ  высокая  барашковая  шапка,  похожая  на 
бабью  кику. 

Тырлыканъ  молодцевато  сѣлъ  на  окованное  сереб- 
ромъ  сѣдло  и,  уѣзжая  съ  заимки,  подбоченясь,  курилъ 
свою  трубку  и  пѣлъ  изъ  любимой  пѣсни  о  Канзѣ-бо- 
гатырѣ : 

«Эта  тюрьма,  что  построена  русскимъ,  — 
Тюрьма,  въ  которой  Канза  умеръ... 
А  эти  слова,  что  русскій  говоритъ, 
•  Больно  скребутъ  у  меня  подъ  ребрами». 

И  долго,  постоянно  скребли  у  Тырлыкана  подъ  реб- 
рами русскія  слова,  только  всегда  терпѣлъ  онъ. 

И  въ  ту  ночь,  когда  Любава  ушла  изъ  дома,  скребли 
подъ  ребрами  у  него  слова  только  что  уЬхавшаго  изъ 
его  аила  русскаго  волостного  писаря  Михаилы  Василь- 
ича. 

—  И  когда  ты  сдохнешь,  Тырлыканка?  —  безъ  зло- 
бы кричалъ  писарь.  —  Изъ-за  тебя  вотъ  коня  чуть  не 
рѣшилъ...  Повѣстку  тебѣ  привезъ,  на  судъ  вызываютъ... 
Почему  за  подножное  не  платилъ?  Вотъ  сколько: 
двѣсти  семнадцать  рублей  недоимки  накопилъ... 

—  Уй,  Миіхалша  Василичъ!..  Какой  недоимки?.. 
Какой  подножный?  —  обиженно  пищалъ  Тырлыканъ 
и  все-таки  смѣялся  узкими  глазами.  —  Вся  кругомъ  на- 
ша земля,  у  калмыковъ  у  всѣхъ  своя  земля...  Даже  рус- 
скихъ  пускаемъ  жить.  Вонъ  Захаркина  заимка  жи- 
ветъ,  вонъ  Иванкина  заимка  живетъ,  много  живетъ... 
Какой-такой  двѣсти  семнадцать?.. 
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—  Ты  о  землѣ  и  рта  не  разѣвай,  а  то  я  живо  прото- 
колъ  аграрный  на  тебя... 

—  У-уй,  РЛихалша  Василичъ!  Пошто  бротоколъ? — 
испугавшись,  еще  униженнѣе  захихикалъ  Тырлыканъ 
и  повелъ  писаря  въ  свою  шестиугольную  юрту  угощать 
аракой*)  и  чаемъ  съ  затасканными  пряниками  отъ  зна- 
ком аго  купца. 

Потомъ  подарилъ  ему  козьихъ  шкуръ  на  доху,  уз- 
ду подъ  серебромъ  и  переметныя  сумы,  въ  которыя  пи- 
сарь уже  самъ,  подъ  добродушное  хихиканье  Тырлы- 
кана,  поймалъ  и  посадилъ  двухъ  живыхъ  ягнятъ. 

—  Трудовъ,  другъ,  много  попадать  къ  тебѣ!  —  са- 
дясь въ  сѣдло,  сѣтовалъ  Михаила  Васильичъ,  какъ  бы 
недовольный  подарками,  и  какъ  будто  онъ  привезъ  не 
повѣстку  о  взысканіи  съ  Тырлыкана  двухсотъ  семнад- 
цати рублей,  а  всю  эту  сумму  отъ  какого-нибудь  добро- 
совѣстнаго  должника. 

Тырлыканъ  въ  своемъ  большомъ  шестиугольногіъ 
срубѣ,  крытомъ  берестой,  изрѣдка  подкладывалъ  дровъ 
въ  еле  тлѣющій  костеръ  и,  кашляя  отъ  дыму,  не  могъ 
сообразить:  какіе-такіе  двѣсти  семнадцать  рублей?.. 

Въ  это  время  въ  аилѣ  поднялся  свирѣпый  лай  со- 
бакъ. 

Тырлыканъ  насторожился.  Потомъ  толкнулъ  ногою 
спящаго  возлѣ  костра  племянника  Сапыргая. 

—  Ступай,  погляди:  кто  тамъ? 

Сапыргай  поднялся,  почесалъ  темную,  никогда  не 
мытую  и  не  застегивавшуюся  грудь,  просунулъ  въ  ру- 
кава стараго  кожана  руки  и  безъ  шапки  вышелъ  изь 
юрты... 

*)  Водка  изъ  молока. 
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А  тамъ  уже  вышли  изъ  своихъ  юртъ  два  пастуха 
и  натравливали  злыхъ  собакъ  на  человѣка,  который 
стоялъ  поодаль  отъ  аила  у  комолой,  толстой  листвен- 
ницы и  что-то  кричалъ  бабьимъ  голосомъ... 

III. 

Зимою  въ  аилѣ  Тырлыкана  Любава  не  бывала  и  по- 
тому, кое  какъ  пробравшись  къ  нему,  не  узнала  мѣст- 
ности  и  думала,  что  заблудилась. 

Безконечно  долгими  показались  ей  и  ночь,  и  до- 
рога къ  Тырлыкану,  и  чѣмъ  дальше  уходила  она  отъ 
дома,  тѣмъ  страшнѣе  ей  казалось  идти  и  впередъ,  и  на- 
задъ... 

—  Да  не  окаянный  ли  меня  погналъ!  —  удивлялась 
Любава.  —  Да  ке  сдурѣла  ли  ты,  безстыжая  ты  харя?! — 
стыдила  она  самое  себя,  но  все  дальше  и  скорѣе  убѣ- 
гала  отъ  родной  заимки. 

Когда  же  внезапно  очутилась  возлѣ  самого  аила, 
скатившись  къ  нему  съ  крутой  горы,  то  вдругъ  рѣшила 
уходить  обратно  на  заимку  или  повернуть  въ  деревню, 
которая,  по  ея  расчетамъ,  была  теперь  отсюда  не  ме- 
нѣе  какъ  въ  двухдневномъ  перебѣгѣ.  Но  набросились 
собаки,  а  испуганные  пастухи  могли  еще  и  застрѣлить. 
Любава  знала,  какъ  мѣтко  попадаютъ  пулей  калмыки. 

И  она  закричала: 

—  Эй,  вы,  окаянные!..  Гаркните  собакъ-то,  а  то 
онѣ  разорвутъ  меня-а! 

Но  собаки  уже  принялись  терзать  Барбоску,  и  Люба- 
ва скользнула  къ  юртамъ,  оставивъ  позади  себя  жи- 
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вой,  отчаянно  лаявшій  и  визжавшій  клубокъ  грызших- 
ся собакъ... 

—  Ну,  изжаби  тебя!..  —  выругала  она  выбѣжавшаго 
изъ  юрты,  оторопѣвшаго  Тырлыкана.  —  Да  ты  за  што 
меня  чуть  не  скормилъ  собакамъ-то? ! 

—  Ты,  Любава,  чего  ли?  —  суевѣрно  попятился  отъ 
отъ  нея  Тырлыканъ.  —  Ты  пошто  ночью  попалъ  сюда? 

—  «Попалъ»!..  —  сердито  передразнила  Любава.  — 
По  то  и  попала:  пошла  въ  деревню,  да  и  заблудилась. 

—  Уй-уй!..  —  пищалъ  старикъ.  —  Деревня  совсѣмъ 
на  другой  сторона!..  Однако  че-нибудь  съ  тобой  не 
ладно...  Айда,  —  пойдемъ  въ  юрту,  грѣйся!..  Ишь  за- 
мерзла... 

Очагъ  въ  юртѣ  горѣлъ  плохо  и  сильно  дымилъ.  Лю- 
бава сразу  же  задохнулась  дымомъ  и  пригнулась  къ 
полу. 

Тырлыканъ  склонился  къ  дровамъ  и  сталъ  губами 
раздувать  огонь.  Сапыргай  внесъ  въ  юрту  охапку  су- 
хихъ  еловыхъ  вѣтокъ. 

Когда  вѣтки  вспыхнули  яркимъ  огнемъ,  а  дымъ  ушелъ 
въ  верхнее  отверстіе  юрты,  Любава  оглянулась,  и  преж- 
де всего  изъ  передняго  угла  юрты  на  нее  глянули  два 
мѣдные  блестящіе  глаза  деревяннаго  идольчика... 

И  уже  потомъ  ей  показалось  и  грязнымъ,  и  воню- 
чимъ,  и  убогимъ  жилище  Тырлыкана. 

—  А  я  думала,  ты  и  правду  богатый!  —  презритель- 
но сказала  она  Тырлыкану  и  стала  грѣть  озябшія  руки 
надъ  огнемъ. 

—  Пошто  не  богатый?  —  поспѣшно  возразилъ  хо- 
зяйнъ.  —  Вонъ  гляди:  четырнадцать  паръ  сумъ  разнаго 
добра...  —  Онъ  указалъ  на  свою  постель,  надющенную 
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изъ  звѣриныхъ  шкуръ  на  множествѣ  кожаныхъ,  тол- 
сто набитыхъ  чѣмъ-то  сумъ.  —  Вотъ  шкуры  много, 
вотъ  серебро  много...  Лошадей,  однако,  триста  будетъ, 
барановъ,  поди,  двѣ  тысячи  будетъ...  Пошто  не  бо- 
гатый?.. 

—  Ну,  богатый,  такъ  покорми  чѣмъ-нибудь!..  Про- 
голодалась, какъ  собака. 

—  Пошта  собака!  —  заступился  за  нее  Тырлыканъ. 
—  Собака  не  надо! 

И  онъ  суетливо  началъ  рыться  въ  берестяныхъ  ко- 
робкахъ,  доставая  баранину,  медвѣжье  сало,  темно-сѣ- 
рый,  какъ  куски  земли,  копченый  сыръ  и  сухіе  город- 
скіе  пряники. 

Впервые  Любава  ѣла  изъ  калмыцкихъ  рукъ.  Ъла, 
морщилась  и  говорила: 

—  Лучше  бы  сама  я  мясо-то  изжарила.  А  то,  того 
гляди,  стошнитъ. 

Тырлыканъ  разсыпался  мелкимъ,  тоненькимъ 
смѣшкомъ: 

—  Айда,  ступай  за  меня  замужъ,  —  все  сама  бу- 
дешь дѣлать...  Избу  новую  по-русски  сдѣлаемъ...  Ай- 
да!.. Хе-хе-хе... 

И  Любава  не  отвѣтила.  Любава  промолчала  и  пере- 
стала ѣсть,  задумалась,  глядя  въ  огонь.  А  Тырлыканъ, 
какъ  бы  почуявъ  что-то,  уже  не  усмѣхался  и  говорилъ 
не  умолкая: 

—  Вотъ:  Тырлыканомъ  звать  меня  не  надо!  Звать 
Степанъ  Василичъ  надо...  Коней  много,  барановъ  мно- 
го, коровъ  много.  Деньги  есть.  Вотъ:  хозяйка  бу- 
дешь!  Иноходый  конь  отдамъ  хорошій,  чегэдэкъ  со- 
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шью  богатый...  Вотъ  —  живи...  Айда!?  —  и  спраши- 
ваііъ,  и  приказывалъ  Тырлыканъ  Любавѣ. 

Но'  Любава  все  еще  молчала,  задумчиво  глядя  въ 
огонь.  Уставшее  и  перемерзшее  тѣло  разомлъло  возлѣ 
огня  и  просило  отдыха.  Но  въ  душѣ  было  безпокой- 
ство,  и  вспыхивали  короткіе  вопросы-мысли: 

«А  какъ  утромъ  по  слѣдамъ  найдутъ?  Прійдутъ 
сюда  да  бить  начнутъ.  За  косы  поволокутъ...  А  гдѣ 
Барбоска?» 

—  Гдѣ  моя  собака?  —  спросила  Любава  у  молча - 
ливаго  Сапыргая. 

—  Ступай,  найди!  —  приказалъ  Тырлыканъ  пле- 
мяннику. 

Сапыргай  вышелъ,  а  Любава  снова  оглядѣла  грязное, 
прокопченное  въ  дыму  и  такое  чужое,  дикое  жилище. 
И  усталая  мысль  подсказала: 

«Если  найдутъ  да  увезутъ  домой  —  теперь  ужъ 
совсѣмъ  житья  не  будетъ». 

А  слѣдомъ  за  этой  другая  шептала: 

«Зато  первая  богачка  будешь!  Сядешь  на  лихого 
коня,  —  всѣмъ  бабамъ  тошно  станетъ...  И  мужъ  — 
куренокъ.  Что  захочешь,  то  и  сдѣлаешь...» 

И  третья  появлялась  мысль: 

«Ну,  ужъ  тогда  въ  деревню  не  показывайся.  За- 
смѣютъ,  осрамятъ  и  старъ  и  младъ». 
А  Тырлыканъ  все  наговаривалъ: 

—  Вотъ:  завтра  лошадей  осѣдлаемъ,  —  писарь 
сегодня  уѣхалъ:  дорожка  есть,  —  въ  село  поъдемъ,  об- 
новы купимъ.  Потомъ  знакомый  попь  найдемъ... 
Той,  свадьбу  сдѣлаемъ...  Гу-у-ля-ай!  —  весело  при- 
крикнулъ  и  захихикалъ  Тырлыканъ. 
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Вошелъ  Сапыргай. 

—  Собака  тутъ!  —  ткнулъ  онъ  за  дверь  юрты  и 
бросилъ  туда  кусокъ  баранины. 

Любава  встала.  Прошла  въ  передній  уголъ,  присѣ- 
ла  на  постель,  потрогала  медвѣжью  шкуру,  разостлан- 
ную на  сумахъ,  и  передернула  плечами  не  то  отъ  озно- 
ба, не  то  отъ  брезгливости. 

—  Вотъ:  избу  русскую  построить,  —  снова  началъ 
искушать  Тырлыканъ.  —  Сама  стряпать  будешь,  все 
чисто  убирать  будешь.  Чего?  Завтра  знакомый  попъ 
найдемъ... 

—  Не  надо  попа!  —  вдругъ  рѣзко  выговорила  Лю- 
бава. —  Такъ,  по-татарски  буду  жить...  Твоему  идолу 
молиться  буду,  —  крикнула  она  сквозь  слезы  и  толкну- 
ла кулакомъ  въ  раскрытый  сальный  ротъ  деревяннаго 
божка  съ  мѣдными  солдатскими  пуговками  вмѣсто 
глазъ. 

—  Уй-уй!..  Нашто  дерешься?  —  съ  суевѣрнымъ 
страхомъ  зашепталъ  калмыкъ.  —  Этотъ  богъ  скотину 
пасетъ... 

Но  Любава  не  слушала  его  и,  навалившись  грудью 
на  медвѣжью  шкуру,  дала  волю  накопившимся  слезамъ. 

Сапыргай,  не  понимавшій  ничего,  сидѣлъ  возлѣ  ог- 
ня, подбрасывая  въ  него  сухія  вѣтки,  недоумѣвающе 
косился  въ  сторону  плакавшей  русской  дѣвки. 

А  Тырлыканъ,  забывъ  объ  обиженномъ  идолѣ,  утѣ- 
шалъ  Любаву: 

—  Пошто  плакать?  Вотъ:  хозяйка  будешь,  домой 
въ  гости  сама  поѣдешь.  Иноходаго  коня  Сапрыгайка 
осѣдлаетъ.  Саврасаго!.. 

Но  Любава  плакала  навзрыдъ. 
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За  юртой,  у  дверей  жалостно  повизгивалъ  искусан- 
ный собаками  Барбоска. 

IV. 

Ночь  провела  Любава  плохо,  все  дрожала,  какъ  отъ 
озноба,  и  рано  утромъ,  наскоро  похватавъ  свѣжей,  го- 
рячей баранины,  которую  Сапыргай  сварилъ  до  разсвѣ- 
та,  стала  торопить  Тырлыкана: 

—  Ну,  сѣдлай  скорѣе,  што  ли!.. 

—  Айда!  —  коротко  и  громко  приказалъ  тотъ  Са- 
пыргаю. 

И  Сапыргай  безъ  словъ  понялъ,  что  надо  дѣлать. 
Онъ  суетливо  выбралъ  два  лучшихъ  сѣдла  подъ  сереб- 
ромъ  и,  выйдя  съ  ними  изъ  юрты,  загомонилъ,  залопо- 
талъ  съ  пастухами. 

Не  успѣла  Любава  надѣть  теплую  шубу  покойной 
Тырлыкановой  жены,  какъ  Сапыргай  шагнулъ  въ  юрту, 
и  Любава  увидѣла  возлѣ  двери  двѣ  веселыя  лоиіядиныя 
л'.орды. 

Съ  задорной  усмѣшкой  прыгнула  Любава  на  бога- 
тое сѣдло,  и  Тырлыканъ,  державшій  за  пов()ДЪ  жирнаго 
иноходца,  впервые  показался  ей  не  такимъ,  какимъ  она 
привыкла  его  видѣть.  Бъ  расфранченной  фигурѣ  его, 
въ  заботливой  поспѣшности  и  въ  робкой  усмѣшкѣ,  съ 
которою  онъ  заглядывалъ  вверхъ  на  цвѣтущую  Лю- 
баву,  почудилось  ей  что-то  свойское,  будто  Тырлыканъ 
былъ  для  нея  далекій,  младшій  родственникъ. 

Пока  Тырлыканъ,  подсаживаемый  Сапыргаемъ,  са- 
дился на  сѣдло  и  оправлялъ  полы  шубы,  Любава  лихо 
пробѣжалась  мимо  юрты,    пробуя  ходъ  иноходца,  у 
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ногъ  котораго  виновато  юлилъ  Барбоска.  Крикнула 
Сапыргаю  по-калмыцки: 

—  Если  кто  прійдетъ  меня  искать,  —  говори,  что 
ничего  не  знаешь,  не  видалъ! 

Крикнула  и,  увидѣвъ  покорную  улыбку  молодого 
калмыка,  еще  разъ  улыбнулась  и  подумала:  «Слуша- 
ется, калмьіченокъ...    Будто  настоящую  хозяйку!» 

И,  позвавъ  Барбоску,  поѣхала  по  плохо  топтанной 
тропѣ,  не  ожидая  Тырлыкана. 

На  высокихъ  горныхъ  маковкахъ  уже  лежали  зо- 
лотые колпаки  восхода,  все  ниже  опускаясь  и  нахло- 
бучиваясь на  горы,  все  больше  блѣднѣя  и  сливаясь  съ 
бѣл изною  снъга,  и  наконецъ,  бѣлый  иней  на  пихтахъ 
и  березахъ  засверкалъ  б€зчисленными  огоньками.  Тыр- 
лыканъ  взгляну лъ  навстрѣчу  солнышку,  поморщился 
и  спросилъ: 

—  Н-но...    Какой  попъ  сперва  поѣдемъ?.. 
Любава  отвернулась  и  мѣшкала  отвѣтомъ.  Затѣмъ 

насмѣшливо  взглянула  на  него  и  прокричала: 

—  А,  можетъ,  я  ни  къ  какому  не  поѣду!  Вотъ  про- 
водишь до  деревни  и  ступай  назадъ! 

—  Пошто  шутки  дѣлаешь? — вдругъ  сердитО'  взвизг- 
нулъ  Тырлыканъ  и  обиженно  и  вопросительно  гля- 
дѣлъ  въ  глаза  Любавѣ. 

Любава  снова  отвернулась  и  промолчала.  Потомъ, 
когда  переметнулись  черезъ  закутанную  въ  снѣжные 
сугробы  рѣку,  покосилась  на  третью  неосѣдланную 
лошадь,  которую  Тырлыканъ  велъ  въ  поводу,  и  ей  по- 
казалось невозможнымъ  и  почему-то  даже  обиднымъ, 
что  ей  теперь  дѣйствительно  нельзя  шутить. 

Съ  дѣловитой  строгостью  она  сказала  Тырлыкану: 


91 


—  Зачѣмъ  такого  добраго  коня  попу  ведешь?  Мож- 
но было  взять  похуже! 

—  Три  не  жалко!  —  азартно  вскрикну лъ  Тырлы- 
канъ.  —  Пусть  только  дѣло  дѣлаетъ  скорѣе! 

И  онъ,  обогнувъ  Любаву,  рысью  побѣжалъ  по  крутой 
гористой  тропкѣ. 

—  «Теперь  ужъ,  видно,  наготово  запросваталась!» 
—  съ  горькой  усмѣшкой  подумала  Любава  и  почуяла, 
какъ  хорошо  несетъ-покачиваетъ  разгоряченный  ино- 
ходецъ. 

Вечеромъ  въ  попутной  деревенькѣ,  отогрѣваясь  въ 
теплой  ѴіЭбЪ  обрусѣвшаго,  крещенаго  таныша,  Любава 
говорила  Тырлыкану: 

—  Ну,  женишокъ,  коли  хочешь,  штобы  не  убѣжала 
отъ  тебя,  въ  первую  голову  избу  мнѣ  теплую  строй!. 
Не  буду  я  въ  юртѣ  твоей  мерзнуть! 

А  назавтра,  когда  по  торной  дорогѣ  подъѣзжали 
къ  селу,  и  когда  Любава  еще  издали  на  фонѣ  красной, 
угасающей  зари  увидѣла  церковку,  она  совсѣмъ  сми- 
рилась съ  мыслью,  что  будетъ  женою  Тырлыкана.  Но 
когда  остановились  на  ночлегъ  въ  опрятномъ  домикѣ 
купца,  Любава  вспомнила,  что  ночью  Тырлыканъ  мо- 
жетъ  къ  ней  прійти,  такой  дряблый,  прокопченный  и 
просаленный,  со  слезящимися  узкими  глазами  и  плос- 
кимъ  переносьемъ. 

Она  невольно  съежалась  и  украдкой  сплюнула  подъ 
столъ,  за  которымъ  надменная  купчиха  нехотя  угощала 
ихъ  чаемъ. 

Но  ночью  Тырлыканъ  къ  Любавѣ  не  пришелъ,  а 
утромъ  она  снова  заспѣшила  и  сама  взялась  за  хло- 
поты о  вѣнчаньѣ. 
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Разнаряженные,  на  богатыхъ  сѣдлахъ,  поѣхали  они 
къ  священнику  и  въ  поводу  повели  красиваго  Рыжку. 

—  Н-но,  здорово,  батюшка-попъ!  —  еще  у  оконъ 
поповскаго  дома  закричалъ  Тырлыканъ,  требуя  этимъ, 
чтобы  батюшка  вышелъ  на  крыльцо. 

Но  батюшка  былъ  во  дворѣ  и  показался  въ  откры- 
тыхъ  воротахъ. 

—  На-ка,  возьми!  —  улыбаясь  и  протягивая  поводъ 
Рыжки,  началъ  Тырлыканъ. 

Батюшка  не  понималъ  к,  нерѣшительно  беря  по- 
водъ, улыбался. 

—  Ну,  потомъ  что?  Слѣзай  съ  лошади-то!  Заходи! 
Любава  стояла  поодаль  и,  забывши  поздороваться 

съ  священникомъ,  не  знала,  что  ей  дѣлать. 

—  Ну,  подарка  это  тебѣ!  —  объявилъ  Тырлыканъ 
и  ждалъ. 

—  Пода-рокъ?!  —  протяну лъ  священникъ.  —  Да 
за  что-же? 

Любава  подстегнула  иноходца  и  чуть  было  не  смяла 
батюшку. 

—  Мы,  батюшка,  до  вашей  милости... 

—  ВЪнчай!  —  строго  приказалъ  Тырлыканъ. 
Священникъ  пристально  поглядѣлъ  на  дѣвку  и  на 

калмыка  и  недовѣрчиво  опять  протянулъ: 

—  Вѣнчать?!.  Да  какъ  это  такъ  вѣнчать?  Ты  чья 
такая? 

—  Съ  заимки  я...  Признаться  тебѣ,  сказать:  убѣ- 
гомъ  я  хочу...  і 

—  Убѣгомъ?!  За  старика  -  то?..  Да  онъ  креще- 
ный ли? 


93 


—  Но,  крещеный!  —  сердито  завопилъ  Тырлыкаиъ 
и  тутъ  же  мелкимъ  смѣхомъ  засмѣялся. 

Улыбнулся  священникъ,  поглядѣлъ  на  Рыжку,  еще 
разъ  улыбнулся,  покачалъ  головой  и  пригласилъ: 

—  Ну,  такъ  слѣзайте  съ  коней-то  да  заходите  въ  , 
избу!  Потолкуемъ! 

И  собственноручно  ввелъ  во  дворъ  заиндевѣвшагс 
Рыжку. 

Выслушалъ  священникъ  Тырлыкана  и  Любаву,  по- 
смотрѣлъ  какія-то  бумаги,  которыя  калмыкъ  досталъ 
изъ  кожанаго  кисета,  походилъ  по  избѣ,  подумалъ, 
на  минутку  вышелъ  изъ  избы,  —  должно  быть,  съ  ма- 
тушкой посовѣтоваться,  а,  можетъ  быть,  ,еще  разъ 
Рыжку  поглядѣть;  вернулся  и  сказалъ  Любавѣ: 

—  Попостовать  ему  надо,  въ  церковь  хотя  съ  не- 
дѣльку  походить...  Молитвы  кое-какія  выучить...  А  то 
какой  же  онъ  христіанинъ?!. 

Отъ  батюшки  поѣхали  къ  купцу.  Любава  сама  вы- 
брала для  жениха  серебряный  крестикъ  на  шелковомъ 
гайтанѣ,  купила  русскій  поясокъ  и  множество  обновъ 
и  въ  тотъ  же  вечеръ,  сидя  въ  купеческой  горницѣ,  возлѣ 
стола  съ  шитьемъ,  начала  учить  его  молитвамъ.  И  для 
того,  чтобы  онъ  былъ  послушнымъ  и  понятливымъ,  а 
также  для  того,  чтобы  хозяева  не  перестали  относиться 
къ  нимъ  съ  почтеніемъ,  она  ужъ  больше  не  звала 
своего  будущаго  мужа  Тырлыканомъ,  а  величала  его: 

—  Степанъ  Васильевичъ! 

Тырлыканъ  хихикалъ  отъ  удовольствія,  покорно  по- 
вторялъ  за  нею  слова  коротенькихъ  молитвъ,  которыя 
и  сама  Любава  кое-какъ  помнила,  и  коверкалъ  иглена 
святы  хъ,  за  что  Любава  кричала  на  него  и  даже  поти- 
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хоньку  шлепала,  какъ  малаго  ребенка,  одними  паль- 
цами по  головѣ. 

И  каждый  день  водила  его  къ  батюшкѣ,  который 
уже  ѣздилъ  на  калмыцкомъ  Рыжкѣ,  былъ  очень  имъ 
доволенъ  и  однажды  въ  воскресенье  пригласилъ  ихъ 
въ  горницу,  гдѣ  сидѣлъ  танышъ  Тырлыкана,  писарь. 

—  А-а!  Михалша  Василичъ!  —  обрадованно  запи- 
щалъ  Тырлыканъ  и,  поздоровавшись  за  руку,  сѣлъ 
возлѣ  него  на  корточки  и  досталъ  трубку,  чтобы  за- 
курить и  помѣняться  ею  со  знакомымъ  по  обычаю. 

V. 

Любава,  отойдя  къ  сторонкѣ,  полушопотомъ  раз- 
сказывала  матушкѣ,  какой  смѣшной  да  непонятливый 
ея  женихъ,  и  прятала  свой  смѣхъ  въ  рукавъ  не  снятаго 
алтайскаго  тулупа. 

Тырлыканъ  сидѣлъ  на  корточкахъ  и  безучастно 
курилъ  трубку,  но,  когда  услышалъ  жалобу  Любавы, 
поднялся  и  началъ  упрекать  ее: 

—  Какъ  не  знаю?..  Шибко  знаю!..  Вотъ:  Осподи 
Сусъ  Кристе,  помилуй  нашъ... 

И  старательно,  но  неправильно  перекрестился. 

Священникъ  долго  поправлялъ  изуродованную  мо- 
литву и,  увидѣвъ  на  головѣ  Тырлыкана  жесткую,  какъ 
конскій  хвостъ,  полусѣдую  косу,  обратился  къ  Любавѣ, 
какъ  бы  совѣтуясь  съ  нею: 

—  А  косу-то  убрать  бы  надо. 

Любава  вспыхнула,  почуявъ  на  себѣ  пристальный 
взглядъ  писаря,  и,  оборачиваясь  къ  Тырлыкану,  закри- 
чала на  него: 
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—  Слышишь?  Косу-то  отрѣзать  надо!.. 

—  Но!..  —  вдругъ  испугался  Тырлыканъ.  —  Пошто 
отрѣзать?..  Мой  богъ  —  Яік-ханъ  —  скотину  пасти 
не  хочетъ  тогда...  Нѣтъ,  косу  рѣзать  не  дамъ!..  Твой 
Богъ  мнѣ  не  мѣшаетъ,  мой  богъ  пусть  тебѣ  не  мѣша- 
етъ...  Вотъ!.. 

—  Ну,  што  же  я  съ  нимъ  буду  дѣлать?  —  безпо- 
мощно  хлопнувъ  себя  по  бедрамъ,  обратилась  къ  ма- 
тушкѣ  Любава. 

И  матушка  помогла: 

—  Да  пусть  ужъ  онъ  съ  косою  будетъ!  —  попро- 
сила она  батюшку. 

—  Ну,  Богъ  съ  нимъ!  —  Только  ужъ  ты,  мила 
дочь,  —  строго  наказалъ  Любавѣ  батюшка,  —  подучи 
егО'  потомъ  молитвамъ-то!  А  завтра  я  ужъ  повѣнчаю 
васъ.  Вотъ  и  отца  вамъ  посаженаго  пригласилъ,  — 
указалъ  онъ  на  писаря,  который  всталъ  со  стула,  подо- 
шелъ  къ  Тьгрлыкану  и  сильно  хлопну лъ  его  по  плечу. 

—  Только,  братъ,  когда  пріѣду,  чтобы  и  мнѣ  былъ 
конь  этакій  же,  какъ  у  батюшки! 

Онъ  обернулся  къ  Любавѣ: 

—  Безъ  меня  вѣнчать  не  стали  бы:  у  тебя  вѣдь 
кикакихъ  документовъ!  А. я  вотъ  батюшкѣ  завѣрилъ^ 
что  ты  дѣвка,  и  въ  книгахъ  въ  церкви  распишусь. 

Любава  и  Тырлыканъ  съ  минуту  глядѣли  на  сытое, 
усатое  лицо  писаря,  а  батюшка  сказалъ  ему: 

—  Ну,  ты,  поди,  и  сбавишь?  Коня-то  много... 

—  Прибавить  надо,  батюшка,  а  не  сбавлять,  —  за- 
говори лъ  писарь.  —  У  него  есть  изъ  чего  дать-то... 

Но  онъ  взглянулъ  въ  глаза  Любавѣ,  усмѣхнулся  и 
мягко  сказалъ  ей: 
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—  Ничего,  тамъ  сторгуемся.  Удостовѣрю. 
Любавѣ  показалось,  что  писарь  какъ-то  по-особому, 

сощуренно  поглядѣлъ  въ  ея  глаза  и  еще  разъ  повторилъ: 

—  Сторгуемся...  чего  тамъ! 

Назавтра  батюшка  ихъ  повѣнчалъ.  У  писаря  от- 
праздновали свадебное  пиршество,  на  которомъ  были 
и  батюшка  съ  попадьей,  купецъ,  учительница,  стар- 
шина, молчаливый  и  степенный  пожилой  мужикъ,  а 
на  крылыдѣ  и  возлѣ  оконъ  толпились  любопытные. 

Писарша,  сморщенная,  высохшая  отъ  болѣзни  жен- 
щина, усадила  молодыхъ  въ  передній  уголъ  и  просто- 
сердечно величала  ихъ  по  имени  и  отчеству,  а  писарь 
Тырлыкану  подливалъ  вина  и,  подвыпивши,  пытался 
даже  цѣловаться  съ  нимъ. 

Но  Любава  отставляла  вино  отъ  Тырлыкана  и  не 
давала  ему  много  пить.  Тырлыканъ  хихикалъ  и  съ  ви- 
димымъ  трудомъ  удерживалъ  себя  отъ  выпивки,  но  слу- 
шался, часто  вылѣзалъ  изъ-за  стола  и  садился  подъ 
порогомъ  съ  трубкою  въ  зубахъ. 

Законною  женою  Тырлыкана,  новобрачною,  поѣ- 
хала  въ  аилъ  Любава.  Пріѣхала,  вошла  въ  шестиуголь- 
ный, грязный,  закопченный  срубъ,  заваленный  шкурами, 
сбруей  и  другимъ  добромъ  калмыцкимъ,  и  опустила 
руки. 

—  Господи...  Пречистая  Богородица,  да  это  што  же 
я  надѣлала!.. 

И  задохнулась,  заревѣла,  толкая  отъ  себя  совсѣмъ 
потеряннаго,  маленькаго,  отвратительнаго  старика. 

Наревѣлась,  наплакалась  вдосталь  и  съ  озлобленіемъ 
принялась  наводить  порядокъ  и  чистоту  въ  новомъ  сво- 
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емъ  жилищѣ...  Все  прибрала,  перевернула  по-своему, 
вычистила,  подмела,  изжарила  баранины,  а  ѣсть  не 
стала...  Сѣла  на  свою  постель  да  опять  въ  слезы... 

И  такъ  прошло  съ  недѣлю,  пока  въ  аилъ  не  заяви- 
лись братья. 

Никита  шагнулъ  въ  юрту  съ  свирѣпымъ  взглядомъ, 
и  по  его  движенію  Любава  поняла,  что  онъ  хочетъ 
снова  схватить  ее  за  косы. 

Онъ  уже  шагнулъ  къ  ней  и  процѣдилъ  сквозь  зубы: 

—  Дакъ  ты  такъ-то  насъ  срамишь?!. 

Но  Любава  схватила  со  стѣны  Тырлыкановъ  ножъ 
и,  пряча  его  за  спиной,  кричала: 

—  Только  тронь  меня!..  Ужъ  ежели  я  за  татарина 
пошла,  —  мнѣ  все  равно  теперь!.. 

И  Никита  отступилъ. 

—  А  дьяволъ  тебя  бей,  коли  такъ!..  —  вдругъ  об- 
мякнувъ,  проворчалъ  онъ  и  посторонился  при  видѣ  вхо- 
дившаго  въ  юрту  Тырлыкана. 

—  Н-но,  здравствуй,  проходи!  —  захихикалъ  Тыр- 
лыканъ  и  сбросилъ  на  полъ  для  сидѣнья  Никитѣ  одно 
изъ  сѣделъ.  —  Садись,  сватъ-братъ... 

Никита  смѣрилъ  глазами  Тырлыкана,  скосился  на 
Любаву  и  спросилъ: 

—  Да  у  васъ  и  взаболь  што  ли  все  излажено? 

—  На-вотъ!..  На  той  недѣлѣ  попъ  вѣнчалъ)  — 
строго  объявилъ  хозяинъ. 

—  А-а,  будьте  вы  прокляты!  —  выругался  Никита  и 
мирно  сѣлъ  на  сѣдло. 

Вскорѣ  Сапыргай  внесъ  дровъ,  и  Любава  принялась 
готовить  ужинъ. 
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Только  Любава  ни  слова  не  сказала  братьямъ,  а  съ 
Тырлыкакомъ  вдругъ  стала  ласковѣе  и  веселѣе  глядѣла 
на  него. 

Тырлыканъ,  посмѣиваясь,  жаловался  новой  роднѣ: 

—  Вотъ:  баба  есть,  попъ  привязалъ,  а  со  мной  не 
спитъ...  Я  ночью"  говорю:  «иди  со  мной  лежать  — 
теплѣе  будетъ».  Она  не  хочетъ...  Ишь,  свою  постель 
состроила... 

И,  обращаясь  уже  къ  молодой  женѣ,  онъ  строго 
спрашивалъ  ее: 

—  Пошто  ты  сердишься  чего-ли?.. 

—  Вотъ,  погоди  ужо:  состроишь  избу  русскую  — 
можетъ  быть,  и  пріобыкну...  —  уклончиво  ответила 
Любава  и  потупилась. 

На  другой  день  Никита  съ  Трошкой  ушли  домой 
веселые  и  унесли  съ  собою  подарки  Тырлыкана:  двѣ 
волчьихъ  шкуры,  пару  сухихъ  маральихъ  роговъ  да 
узду  подъ  серебромъ. 

Ѳедотовна,  узнавъ  подробности,  долго  позаочь  ру- 
гала и  кричала  на  Любаву,  грозя  снять  съ  нея  свое  роди- 
тельское, по  гробъ  жизни  нерушимое,  благословеніе... 

Но  когда  черезъ  четыре  дня  Любава  въ  сопровож- 
деніи  Тырлыкана  подбѣжала  на  лыжахъ  прямо  къ 
окнамъ  избы,  Ѳедотовна  вдругъ  радостно  запричитала 
и  въ  одной  юбчонкѣ  выбѣжала  навстрѣчу  дочери. 

Непривычно  было  для  Ѳедотовны  называть  Тырлы- 
кана Степаномъ  Васильевичемъ.  Она  не  глядѣла  на  него 
и  не  знала,  о  чемъ  теперь  ей  говорить  съ  Любавой... 
А  Любава,  выполняя  обѣщаніе,  данное  священнику,  пе- 
редъ  ѣдой  и  послѣ  ѣды  кричала  Тырлыкану,  какъ  глу- 
хому: 
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—  Богу-то  молиться  позабылъ!..  Ну,  крестись... 
Читай  за  мной... 

Тырлыканъ  визгливо  и  тихонько  хохоталъ,  но  слу- 
шался и  повторялъ  непонятныя  слова  молитвъ. 

Вскорѣ  по  всѣмъ  окрестньгмъ  деревняімъ  и  селамъ 
стали  про  Любаву  разсказывать  разныя  были  и  не- 
былицы. 

А  она,  со  скуки  ли,  или  отчаянія,  или  оттого,  что 
отъ  природы  работящая  была,  крѣпко  взялась  за  Тыр- 
лыканово  хозяйство,  и  напрасно  братья  и  писарь,  прі- 
ѣхавъ  въ  гости,  выпрашивали  у  Тырлыкана  взаймы  де- 
негъ,  шкуръ  и  лошадей. 

Любава  вмѣшивалась  въ  разговоры,  отстраняя  Тыр- 
лыкана: 

—  Онъ  старыхъ-то  долговъ  собрать  не  можетъ,  не 
токмо  вновь  давать...  Да  и  како-тако  у  насъ  богатство: 
избы  доброй  нѣту! 

Тырлыканъ  посмѣивался  на  Любаву,  но  ревностно  обе- 
регалъ  отъ  нея  деревяннаго  Яік-хана  съ  пуговками 
вмѣсто  глазъ  и  жаловался  писарю: 

—  Всѣмъ  баба  ладно,  однимъ  худой:  кажнай  день 
сердится... 

И  онъ  усердно  хлопоталъ  съ  постройкою  новой  рус- 
ской избы,  которою  надѣялся  умягчить  бабье  сердце. 

VI. 

Пришелъ  апрѣль. 

Всѣ  горы  облысѣли  и  днемъ  курились  бѣлымъ  па- 
ромъ,  а  по  утрамъ  сѣдѣли,  покрываясь  пушистымъ  синг- 
ватымъ  инеемъ. 
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Твердый  зеледенѣлый  снѣгъ  въ  оврагахъ  и 
ущельяхъ  держалъ  копыта  лошади  лишь  съ  полночи 
и  до  восхода  солнца,  а  когда  солнце  выйдетъ  изъ-за 
горъ  на  небо  —  подъ  толщею  снѣга  залопочутъ  звон- 
кіе  ручьи,  и  снѣгъ  рыхлѣетъ  и  садится:  точатъ  его 
прѣлые,  весенніе  ручьи. 

Чуть  забрезжить  заря,  —  лѣсъ  въ  горахъ  напол- 
нится страстнымъ  говоромъ  тетеревовъ,  а  когда  взой- 
детъ  солнце  —  всѣ  горы  загудятъ  отъ  шороховъ  и 
звуковъ,  среди  которыхъ  ярко  вспыхиваютъ  и  внезапно 
таютъ  пѣсни  пастуховъ,  пробирающихся  со  стадами  по 
крутымъ  южнымъ  склонамъ  безъ  тропы,  по  оттаявшимъ 
розсыпямъ  и  перелѣскамъ,  на  лысыя  верхушки  сопокъ. 

Туда  же,  вслѣдъ  за  пастухами,  на  вершину  ближняго 
холма,  часто  тянетъ  и  молодого  Сапыргая,  Тырлыканова 
племянника. 

Тамъ  ближе  къ  солнцу,  оттуда  дальше  видны  синія 
курящіяся  горы,  тамъ  можно  громче  и  свободнѣй  пѣть. 

Сѣрымъ,  спутаннымъ  узломъ  оттуда  кажется  аилъ, 
въ  которомъ  только  и  пріятнаго  для  глаза  Сапыргая, 
что  изъ  острыхъ  юртъ  постоянно  вьется  голубой  ды- 
мокъ,  напоминающій  о  вкусной  баранинѣ,  о  копченомъ 
сырѣ,  о  веселой  теплой  аракѣ... 

И  тотчасъ  же  отворачивается  отъ  аила  Сапыргай, 
когда  среди  сѣдыхъ  пригоновъ  или  возлѣ  желтаго  воско- 
вого сруба  строющейся  избы  покажется  живое  ярко- 
красное  пятно  Любавы.  Но,  и  отвернувшись,  Сапыргай 
невольно  слушаетъ  ея  звонкій,  сочный  голосъ  и  про  себя 
бормочетъ: 

—  Чужая  плотниковъ  опять  ругаетъ... 
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Ни  вражды  къ  Любавѣ,  ни  страха  передъ  нею  Са- 
пыргай  въ  себѣ  не  имѣлъ.  Она  просто  для  него  была 
посторонняя,  чужая  здѣсь,  въ  старомъ  гнѣздѣ  полуди- 
каго  и  полусоннаго  народа. 

Сапыргай  никакъ  не  могъ  привыкнуть  къ  Любавѣ, 
и  возлѣ  нея  ему  было  неловко.  И  еще  болѣе  неловко 
сдѣлалось  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  Любава  стала  пристально 
глядѣть  на  него,  смѣяться  и  даже  изрѣдка  потихоньку 
шлепать  его  по  головѣ  и  по  плечамъ,  которыя  почти 
всегда  у  Сапыргая  были  голыя. 

—  Ишь,  оборвался  какъ.  Рубаху-то  какъ  сшили, 
такъ,  видно,  и  не  снялъ  ни  разу.  Отъ  грязи  и  раз- 
лѣзлась. 

Она  сшила  ему  новую,  хорошую  рубаху  на  русскій 
ладъ,  но  Сапыргай  поносилъ  ее  дня  два  и,  незамѣтно 
для  Любавы,  снялъ  и  сунулъ  въ  уголокъ  за  сумы,  а  самъ 
на  бронзовое  тѣло  надѣлъ  одну  овчинную,  просаленную 
шубу,  да  такъ  и  не  снималъ  ее. 

—  Ты  пошто'  рубаху-то  не  носишь?  —  строго  за- 
кричала на  него  Любава  и  хотѣла  шлепнуть  его  по  об- 
наженной груди,  но  онъ  увернулся  отъ  нея,  засмѣялся, 
какъ  отъ  щекотки,  запахнулъ  шубенку  и  подпоясался. 

—  Мало  горя,  вши-то  вотъ  съѣдятъ  тебя!  —  серди- 
лась Любава  и  надолго'  умолкала,  задумавшись  возлѣ 
горящаго  костра,  на  которомъ  почти  всегда  изъ  молока 
выпаривалось  свѣжее  вино. 

Тутъ  же,  въ  полудремотѣ  отъ  постоянной  пробы 
араки,  съ  трубкою  въ  зубахъ  сидѣлъ  и  тихо  что-то 
напѣвалъ  Тырлыканъ. 

Сапыргай  видѣлъ,  какъ  иногда  злобно  Любава  взгля- 
дывала на  старика. 
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—  У-у...  Статуй!..  —  выдыхала  она  сквозь  зубы  и 
поспѣшно  поднималась  съ  мѣста,  шла  изъ  юрты,  и 
тогда  въ  аилѣ  поднимался  ея  крикъ  на  пастуховъ,  на 
ихъ  бабъ,  на  ребятишекъ,  на  собакъ,  которыя  все  еще 
косились  на  нее  и  рычали,  и  на  Сапыргая,  который  ни- 
чего-то не  умѣетъ  сдѣлать,  какъ  ей  надобно. 

Калмыки,  плохо  понимали  русскій  языкъ,  но  знали: 
разъ  «Чужая»  заговорила  по-русски,  —  значить,  руга- 
ется и,  значитъ,  сегодня  все  будетъ  дѣлать  сама:  и  ко- 
ровъ  доить,  и  телятъ  поить,  ягнятамъ  сѣно  подстилать, 
отъ  юрты  снѣгъ  отгребать,  отъ  сруба  щепы  въ  юрту 
таскать. 

Но  Сапыргаю  больше  всѣхъ  доставалось  отъ  Любавы, 
и  все  таки  онъ  не  сердился  на  нее,  потому  что  нравилось 
ему,  какъ  она,  обозлившись,  вырветъ  у  него  работу  и 
сдѣлаетъ  сама. 

—  Черти  вы,  изжаби  васъ  въ  сердце  въ  самое!.. 
Живете,  какъ  свиньёшки...  За  три  версты  отъ  васъ 
воняетъ...  Окаянный  меня  связалъ  съ  вами!..  —  руга- 
ется Любава,  а  у  самой  въ  рукахъ  все  такъ  и  кипитъ, 
такъ  и  кипитъ. 

Наработается,  накричится  досыта,  потомъ  придетъ 
въ  юрту,  приготовить  на  кострѣ  обѣдъ  и,  проворно 
наѣвшись,  снова  утихнетъ,  даже  подобрѣетъ.  Сядетъ 
шить  и  долго  о  чемъ-то  неполнымъ  голосомъ  по-русски 
распѣваетъ. 

Сапыргай  слушалъ  Чужую  и  начиналъ  ее  жалѣть, 
потому  что  пѣсни  ея  казались  ему  плачемъ. 

И  если  не  было  въ  юртѣ  Тырлыкана,  онъ  тихо  гово- 
рилъ  ей: 

—  Ступай  домой!.. 
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При  этомъ  скалилъ  зубы  и  махалъ  рукою  по  направ- 
ленію  къ  русскимъ  деревнямъ. 

—  Домо-ой?!  —  удивлялась  Любава.  —  Да  я  тебѣ 
тутъ  чѣмъ  мѣшаю? 

—  Тутъ  худо  тебѣ...  Тамъ  худо  не  будетъ.  Ступай! 
—  гналъ  ее  Сапыргай  и  пугливо  озирался,  какъ  бы  боясь, 
что  его  кто-нибудь  подслушаетъ. 

—  Ишь  ты!..  —  лукаво  прищуривалась  Любава  и 
почему-то  долго  разглядывала  Сапыргая. 

А  потомъ,  приблизившись,  внезапно  шлепала  его  по 
бронзовой  груди  и,  смѣясь,  начинала  щекотать. 

Долго  визгливо  хохочетъ  отъ  щекотки  Сапыргай, 
но  въ  черныхъ  узкихъ  глазахъ  его  свѣтятся  слезы  и 
недоумѣніе,  и,  когда  Любава  броситъ  щекотать  его,  онъ 
сразу  же  заплачетъ  и  уйдетъ  изъ  юрты. 

Сидѣлъ  на  вершинѣ  холма  Сапыргай,  вспоминалъ 
все  это  про  Чужую  и  все-таки  не  могъ  разсердиться  на 
нее,  потому  что  солнце  такъ  ласково  трогало  его  грудь 
и  обнаженную  голову  теплы мъ  своимъ  золотымъ  дыха- 
ніемъ.  Онъ  смотрѣлъ  вокругъ  себя  на  розовые  стебли 
пробивающейся  свѣжей  травки,  на  набухшія  почки  со- 
сѣдняго  маральника,  на  криволапыя  и  темныя  громады 
рѣдкихъ  лиственницъ,  уходящихъ  все  выше  и  выше  на 
гору,  а  за  горою  небо,  синее,  какъ  вода  въ  горномъ 
озерѣ,  а  по  небу  надъ  горою  облака  плыву тъ,  пышныя 
и  бѣлыя,  какъ  послѣ  бури  пѣна  на  рѣкѣ. 

Межъ  деревьевъ  по  склону  горы  разбрелись  коровы, 
а  межъ  ними,  какъ  старый  пень,  стоитъ  Карамесъ- 
пастухъ  и  поетъ  что-то  жиденькимъ,  съ  дѣтства  раздав- 
леннымъ  горами,  голосомъ. 
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Сапыргаю  тоже  хочется  запѣть,  потому  что  надо 
ему  что-то  вспомнить  или  пожалѣть  о  чемъ-то. 

Безъ  пѣсни  онъ  не  можетъ  вспомнить.  И  онъ  за- 
пѣлъ,  а  какъ  зааѣлъ,  вспомнилъ,  потому  что  запѣлъ  о 
томъ,  о  чемъ  надо  было  пожалѣть; 

„Былъ  у  Сапыргая  конь  буланой  масти,  — 
Какъ  камень,  брошенный  богатырской  рукою, 
Умѣлъ  онъ  носиться  по  горамъ. 
Пріѣхалъ  камъ  Байбадакъ, 
Отправилъ  буланаго  на  небо  къ  Ульгеню. 
Послѣ  ѣздилъ  Сапыргай  на  саврасомъ  иноходцѣ, 
Пришла  въ  аилъ  Чужая— взяла  коня  себѣ... 
Обучилъ  Сапыргай  еще  коня — гнѣдого,  — 
Пріѣхалъ  писарь  сердитый,  съ  усами,  какъ 

лошадинный  хвостъ, 
Увидѣлъ  коня,  отнялъ,  сѣлъ,  уѣхалъ, 
Тырлыканъ  только  посмѣялся..." 

И  вдругъ  Сапыргай  оборвалъ  пѣсню,  вспомнилъ,  что 
Чужая,  пожалуй,  и  лошадь  хорошую  не  дастъ  ему:  всѣмъ 
распоряжаться  стала,  даже  Тырлыкану  не  даетъ  распо- 
ряжаться. 

Вскочилъ  Сапыргай  съ  мѣста,  схватилъ  камень  и  съ 
силой  швырнулъ  его  съ  горы  въ  пустое  пространство... 

Потомъ  пошелъ  къ  пастуху  Карамесу  пожаловаться 
на  Чужую. 

Карамесъ,  держа  во  рту  трубку,  сонно  глядѣлъ  крас- 
ными, больными  глазами  внизъ,  на  посинѣвшую,  кривую 
рѣку,  еще  покрытую  льдомъ,  сквозь  который  кое-гдѣ 
уже  бурлила  живая,  черная  вода. 

Сіапыргай  самъ  взялъ  у  него  изоі  рта  трубку,  обтеръ 
рукавомъ  съ  мундштука  Карамесову  слюну  и  потянулъ 
въ  себя  крѣпкій  дымъ. 
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Карамесъ,  не  переставая  глядѣть  внизъ,  молча  пока- 
залъ  туда  рукою,  какъ  будто  ему  было  лѣнь  сказать 
хоть  одно  слово. 

Сапыргай  взглянулъ  внизъ  и  увидѣлъ,  что  тамъ,  на 
берегу  рѣки,  по  кривой  дорожкѣ,  проваливаясь  въ  снѣгу 
и  ведя  въ  поводу  осѣдланныхъ  лошадей,  идутъ  два 
человѣка. 

Лошади,  то  и  дѣло,  прыгали,  проваливаясь  то  задомъ, 
то  передомъ,  то  останавливаясь  на  какомъ-либо  удоб- 
номъ  мѣстѣ,  и  не  хотѣли  сходить  съ  него,  то  снова  про- 
валивались и  лежали  на  снѣгу. 

Сапыргай  поглядѣлъ,  заморгалъ  глазами,  передалъ 
трубку  обратно  Карамесу  и,  сплюнувъ,  сердито  отру- 
билъ: 

—  Бисаръ!.. 

Потомъ  еще  разъ  сплюнулъ,  шагнулъ  впередъ  и,  не 
то  радуясь,  не  то  дразня  пріѣзжихъ,  закричалъ: 

—  Эй,  би-са-аръ!..  Михаилка  Васили-ишь! 

Снизу  отъ  дорожки  въ  отвѣтъ  чуть  слышно  доно- 
сились голоса  пріѣхавшихъ,  и  по  тому,  что  передній 
поднималъ  руку  и  потрясалъ  ею  надъ  головой,  Сапыргай 
понялъ,  что  писарь  сердится. 

Онъ  быстро  побѣжалъ  съ  холма  къ  аилу  сказать 
Тырлыкану,  что  ѣдетъ  русскій  гость. 

VII. 

Въ  аилѣ  всполошились  всѣ  собаки  и  съ  остервенѣ- 
ніемъ  лаяли,  окруживъ  приблизившихся  къ  юртамъ 
писаря  и  старшину. 
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—  Эй,  ты!..  Старый  песъ!  Какого  черта  смотришь! 
Онѣ  загрызу тъ  совсѣмъ!..  —  резѣлъ  писарь  вышедшему 
изъ  юрты  и  недоумѣвающе  глазѣвшему  Тырлыкану. 

Любава,  краснѣя  въ  оконномъ  пролетѣ  новаго  сруба, 
со  щепами  въ  передникѣ,  стояла  какъ-то  неподвижно 
и  растерянно.  Ребятишки  выползли  изъ  пастушьихъ 
юртъ,  черные,  оборванные,  съ  испуганными  узкими  гла- 
зами; грязньш  калмычки  выглядывали  изъ  дверей  юртъ, 
—  всѣ  точно  оторопѣли  и,  застывъ  на  мѣстѣ,  молча 
глядѣли  на  пріѣхавшихъ.  Только  собаки  надрывались, 
лаяли  и  по  какому-то  собачьему  закону  всю  свою  злобу 
обратили  на  Барбоску,  въ  котораго  попала  писарская 
палка. 

И  только  когда  старшина  привязалъ  обѣихъ  лоша- 
дей къ  городьбѣ  и,  расправляя  длинную  бороду,  съ  улыб- 
кою направился  къ  Любавѣ,  она  вспомнила,  что  по  рус- 
скому обычаю  надо  привѣтствовать  гостей. 

Она  выбросила  изъ  подола  щепки,  раздергала  под- 
тыканную юбку  и  оскалила  бѣлые  и  частые  зубы  на- 
встрѣчу  старшинѣ: 

—  Здорово  ты  живешь,  Иванъ  Филатычъ!  А  я, 
гляди-ка,  какъ  обасурманилась,  и  поздоровкаться  — 
изъ  ума  вонъ...  Здравствуй-ка,  Михайла  Василичъ!..  — 
подошла  она  и  къ  писарю.  —  Цыцъ!  Будьте  вы  со  свѣту 
прокляты!  —  притопнула  она  въ  сторону  собакъ...  — 
Сапыргайка,  чего  же  ты  стоишь?..  Отвязывай  сумы-то 
съ  сѣделъ...  Ишь,  лошади-то  какъ  умаялись! 

—  Лошадей-то  жаль,  а  человѣка  такъ  собакамъ 
стравить  готовы!  — зло  сказалъ  ей  писарь  и  сталъ  от- 
ворачивать голенища,  чтобы  стряхнуть  съ  колѣнокъ 
насьшавшійся  мокрый  снѣгъ. 
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—  Пошто  же  намъ  травить?  Вѣдь  ротъ  имъ  не 
заткнешь.  А  безъ  собакъ  намъ  тоже  нельзя...  —  гово- 
рила съ  улыбкою  Любава  и,  оттолкнувъ  съ  дороги  Тыр- 
лыкана,  все  еще  стоявшаго  на  одномъ  мѣстѣ,  открыла 
дверь  въ  юрту  и  стала  возлѣ  нея. 

—  Проходите-ка,  давайте,  грѣйтесь.  Сапыргайка, 
щепокъ  неси  скорѣе! 

—  Ну-ко,  поглядимъ,  какъ  ты  тутъ  живешь- 
можешь?  —  сказалъ  старшина,  шагая  первымъ  въ  юрту. 

—  А  видишь,  какъ  команду етъ!  —  смягчаясь,  ска- 
залъ писарь  и  сейчасъ  же,  не  снимая  полушубка,  пова- 
лился на  опрятную  Любавину  постель.  —  У-ухъ,  язви 
те  въ  дорожку...  Ну,  и  даетъ  она  баню!.. 

Любава  покосилась  на  грязныя  ноги  писаря,  поло- 
женныя  на  клѣтчатое  ситцевое  одѣяло,  и  сказала: 

—  Какая  ужъ  неволя  васъ  и  гонитъ  въ  экое  раз- 
галье-то?..  Вотъ  скоро  вѣдь  и  рѣки  задурятъ...  Дове- 
дется тогда  вамъ  гдѣ  ни  на  есть  дарма  сидѣть... 

—  А  доведется,  дакъ  и  ты  не  выгонишь!..  Изъ-за 
васъ  же  и  ѣздить-то  доводится.  Вотъ  уже  третью  недѣ- 
лю  по  ордѣ  шатаемся. 

Но  Любава  не  дослушала,  хлопотливо  уходя  изъ 
юрты. 

Молча  вошелъ  Тырлыканъ  и,  какъ-то  нехотя,  сѣлъ 
возлѣ  потухавшаго  костра. 

И  ни  писарь,  ни  старшина  все  еще  не  поздоровались 
съ  нимъ,  будто  не  замѣтили  его.  Онъ  закурилъ  труб- 
ку и,  попыхивая  дымомъ,  поглядывалъ  то  на  того,  то  на 
другого  гостя,  не  удостаивая  ихъ  ни  однимъ  словомъ. 

—  Н-ну,  Тырлыканша!..  Какъ  поживаешь  —  дру- 
желюбно улыбнулся  ему  старшина. 
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—  Пошто  Тырлыканъ?!  —  обиженно  взвизгнулъ  хо- 
зяинъ.  —  Степанъ  Василичъ  надо!..  Пошто  Тырлы- 
канъ?.. 

Писарь  совсѣмъ  подобрѣлъ,  полежавъ  на  кровати. 
Скинувъ  ноги  на  полъ,  онъ  проворно  сѣлъ  и  громко 
разсмѣялся. 

—  Ха-ха-ха!  Еще  и  Степанъ  Василичъ!..  А  ты, 
Иванъ  Филатычъ,  погляди:   крестъ  есть  у  него  на  шеѣ? 

—  Пошто  погляди!  —  совсѣмъ  обидѣлся  хозяинъ 
и,  запахивая  шубой  обнаженную  грудь,  юропливо  от- 
ползъ  отъ  старшины. 

—  Ха-ха-ха!..   Потѣха  да  и  только!.. 

И  писарь  снова  развалился  на  постели. 
Тырлыканъ,  сплюнувъ  горькую  табачную  слюну,  от- 
вернулся и  снова  замолчалъ. 

—  Выгонять  —  не  выгоню,  понятное  дѣло,  —  начала 
вошедшая  съ  бараньей  лыткою  Любава,  —  а  только  што 
самимъ-то  вамъ  у  насъ  не  поглянется.  Опять  же  черезъ 
какую-нибудь  недѣлю  Пасха  подойдетъ.  Не  вовсе  весе- 
ло у  насъ  вамъ  будетъ  праздникъ-то  встрѣчать.  Я  и 
сама  на  праздникъ-то  къ  своимъ  хотѣла,  да  не  знаю: 
надо  быть,  не  пустятъ  рѣчки. 

—  Не  заживемся,  не  заживемся,  не  бойся!  —  недру- 
желюбно отозвался  писарь.  —  Вотъ  передохнемъ,  дѣло 
сдѣлаемъ  и  дальше  тронемся. 

—  А  дѣло-то  какое  у  васъ  тутъ?  —  спросила  Люба- 
ва и  вытянула  шею. 

—  Дѣло-то?  —  ехидно  усмѣхнулся  писарь.  —  Дѣло 
для  васъ  не  совсѣмъ  веселое:  описывать  за  долгъ  велятъ! 
Двѣсти  семнадцать  рублей  долгу  хозяинъ  твой  не  упла- 
тилъ. 


Тырлыканъ,  не  вставая  съ  мѣста,  вдругъ  всѣмъ  кор- 
пусомъ  круто  повернулся  къ  писарю  и  громко,  возму- 
щенно прозвенѣлъ: 

—  А-а?!. 

Любава  встала,  выпрямилась  и  спросила: 

—  Ты  пошто,  Михайла  Василичъ,  эдакъ-то  шутишь? 

—  Шутишь?!  —  сердито  крякну лъ  писарь. 

—  Какія  тутъ  шутки!  —  тихо,  но  глубоко  вздохну  лъ 
старшина  и  сталъ  помогать  Любавѣ  подкладьшать  въ 
костеръ  щепки. 

Тырлыканъ  часто  заморгалъ  глазами  и,  круто  по- 
ворачиваясь на  одномъ  мѣстѣ,  то  къ  писарю  лицомъ,  то 
къ  Любавѣ,  все  сердитѣе  взвизгивалъ: 

—  А-а?!..  А-а?!.. 

Любава  вдругъ  набросилась  на  него: 

—  А  да  а!..  Только  ты  и  смыслишь!..  Намоталъ 
тамъ,  наплелъ  чего-то,  да  теперь  и  акаешь,  дуракъі.. 
Молчи  ужъ  лучше! 

И  Тырлыканъ  замолкъ  съ  оттопыренной,  трясущей- 
ся нижней  губою,  съ  моргающими,  красными,  безъ  рѣс- 
ницъ,  глазами.   А  Любава  урезонивала  писаря. 

—  Да  нѣтъ  ужъ,  ты,  Михайла  Василичъ...  И  ты, 
Иванъ  Филатычъ...  Ужъ  вы  повремените!..  Я  сама  все 
хорошень  узнаю:  што  же  онъ  тутъ  смыслитъ?..  Это 
кто-нибудь  его  просто  обсуюзилъ!..  —  И  она  вдругъ 
угрожающе  повысила  голосъ:  —  Я  сама  все  разберу!.. 
Я  и  къ  становому,  и  къ  самому  крестьянскому  поѣду!.. 
Тутъ  подвохъ  какой-то,  вѣрьте  Богу,  подвохъ! 

—  Ну,  объ  этомъ  мы  потомъ  поговоримъ...  Давай- 
ка,  покорми  скорѣе  насъ!  —  вдругъ  оборвалъ  ее  писарь, 
и  Любава,  встрѣтивъ  его  насмѣшливый  и  хитрый  взглядъ. 


110 


завѣшенный  большими  рыжими  бровями,  опять  поду- 
мала, что  писарь  пошутилъ,  и  съ  облегченнымъ  сердцемъ 
стала  суетиться  возлѣ  пылавшаго  костра. 

ѴІІіІ. 

Все  горячѣй  и  веселѣй  смотрѣло  съ  неба  солнце,  все 
гомонливѣе  неслись  ручьи^  и  меньше  оставалось  снѣж- 
ныхъ  пятенъ  на  горахъ.  Распутица  крѣпко  посадила 
старшину  и  писаря  въ  аилѣ. 

Рано,  чуть  заря,  пробуждался  и  выходи лъ  изъ  юрты 
Иванъ  Филатычъ.  Не  спалось  ему  въ  бодрое  и  свѣжее, 
зовущее  къ  хозяйственнымъ  заботамъ,  утро.  Все  ярче 
и  настойчивее  вспоминалась  пашня,  прилѣпившаяся  въ 
отлогихъ  увалахъ,  близъ  села. 

Чуть  заря,  онъ  быстро  встанетъ,  вспомнитъ,  что 
весна  идетъ,  что  на  дворѣ  свѣжѣе,  чище  воздухъ,  а  воз- 
ле сруба  пахнетъ  свѣжею  лиственной  смолою,  и,  быстро 
натянувъ  зипунъ,  идетъ  къ  постройкѣ.  Долго  смот- 
ритъ  на  тяжелыя  и  гладкія  бревна,  щупаетъ  пазы  — 
хозяйственно  ли  сдѣліано,  —  поглядитъ  на  склоны  горъ, 
на  далекую,  румяную  зарю  и  позавидуетъ: 

—  Эка  благодать  тутъ  скотинѣ-то  ходить!  'Лѣтомъ 
большетравіе,  въ  лѣсу  прохлада,  а  на  «бѣлкахъ»  и  вовсе, 
поди,  ни  комара,  ни  мухи.  Только  соли  надо  здѣсь  ско- 
тинѣ  припасать.  А  то  трава  прѣсная,  пить  съ  нея  не 
позываетъ... 

Думаетъ  такъ  старшина  и  потихоньку  бродить  воз- 
лѣ  сруба,  косясь  на  все  еще  непримиренныхъ  злыхь  со- 
бакъ. 
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Потомъ  пройдетъ  на  берегъ  рѣки,  которая  уже  шу- 
митъ,  проламывая  большія  темно-синія  окошки  во  льду. 

—  Куда  тутъ  сунешься!?  —  говоритъ  съ  собою  стар- 
шина и  мысленно'  сѣтуетъ  на  свою  старшинскую  обязан- 
ность. 

Но  то,  что  праздникъ  не  придется  встрѣтить  дома, 
безпокоило  его,  толкало  къ  измышленіямъ  —  какъ  бы 
поскорѣе  выбраться  отсюда,  а  рядомъ  съ  этимъ  безспо- 
койствомъ  вспоминалось  дѣтство,  когда,  послѣ  длитель- 
ныхъ  и  постныхъ  семи  недѣль,  вмѣстѣ  съ  первыми  под- 
снѣжными  цвѣтками,  .  приходили  вкусная  говядина  и 
«шаньги»,  и  яички,  для  которыхъ  сами  же  они,  малые 
ребятки,  бѣгали  на  сопки  рвать  синенькія  вѣтреницы: 
хорошо  ими  яички  красить. 

И  не  говядина,  не  шаньги,  не  яички,  а  эти  самые 
цвѣтки  тогда  особенно  всѣхъ  веселили.  Мѣстами  мож- 
но было  ужъ  и  босикомъ  бѣгать,  мѣстами  можно  было 
уже  накопать  и  кандыку,  а  главное,  подъ  солнышкомъ, 
да  на  пригрѣтомъ  и  сухомъ  увалѣ,  хорошо  было  побе- 
гать босикомъ  въ  однѣхъ  рубашкахъ. 

—  У-ухъ-ты!  Смѣхъ  да  и  только!  —  бормочетъ 
старшина,  и  въ  длинную,  большую  бороду  съ  лица  его 
сбѣгаетъ,  прячется  широкая  усмѣшка. 

Долго  бродитъ  онъ  по  берегу  рѣки,  пока  позади  его, 
въ  аилѣ,  не  раздастся  веселый,  гулкій  стукъ  тшоровъ. 
Оглянувшись,  старшиіна  видиггъ  надъ  {аилами  сто-лб^і 
кудряваго  дыма  и  идетъ  покалякать  съ  плотниками. 

Сядетъ  на  бревно  и  смотритъ,  какъ  ловко  плотникъ 
гонитъ  длинную  и  ровную  щепу;  слушаетъ,  какъ  силь- 
но и  отрывисто  онъ  крякаетъ  при  этомъ,  точно  воздухъ 
изъ  себя  выбрасываетъ  комьями. 
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Любавинъ  голосъ  уже  звенитъ  то  тутъ,  то  тамъ,  и 
старческое  мокрое  покашливанье  Тырлыкана  слышится 
изъ  юрты,  и  короткія,  приглушенныя  тяжестью  горъ 
нотки  пастушьихъ  окриковъ,  и  мычаніе  коровъ,  удаля- 
ющихся отъ  аила.  Й  ужъ  потомъ  замѣтитъ  старшина, 
что  изъ  -  за  горы  свѣтлымъ  и  горячимъ  глазомъ  въ 
ущелье  заглядываетъ  солнышко. 

На  третье  утро,  послѣ  восхода,  онъ  поспѣшно  про- 
шелъ  въ  юрту  и  съ  ласковымъ  упрекомъ  протянулъ: 

—  Ну-ко,  Михайла  Василичъ,  поднимайся...  Будемъ 
новый  день  безъ  дѣла  коротать...  А-ахъ,  ты,  хлопотаі 
Завязли  мы  съ  тобой  тутъ,  а  весна  къ  воротамъ  пришла, 
ждать  не  будетъ.  Недаромъ  говорится,  што  въ  день 
весной  упустишь,  то  годомъ  не  воротишь... 

Писарь  потянулся  подъ  овечьей  шубою,  перевернул- 
ся на  спину  и,  позѣвывая,  сказалъ: 

—  Ну  и  стужа,  язви  ихъ  тутъ...  Какъ  они  и  спятъ?! 
А  тутъ  еще  какія-то  животныя  по  тѣлу  ползаютъ... 

Онъ  сѣлъ,  накину лъ  шубу  на  плечи  и,  какъ  бы  не  за- 
мѣчая  Тырлыкана,  посмотрѣлъ  на  пышную  фигуру  Лю- 
бавы,  возившуюся  съ  тѣстомъ  возлѣ  сковородки,  и  ска- 
залъ: 

—  Хотѣлъ  я  ночесь  къ  тебѣ,  Захаровна,  подъ  одѣ- 
яло  лѣзть,  погрѣться.   Не  дай  Богъ,  какъ  околѣлъ! 

Любава  обернулась,  и  свѣтлые,  большіе  глаза  ея 
Бстрѣтились  съ  степеннымъ  взглядомъ  старшины. 

—  Я,  мотри,  съ  ножомъ  сплю!  —  оскаливъ  зубы, 
пригрозила  она  и  испытующе  взглянула  на  Тырлыкана, 
кряхтѣвшаго  возлѣ  костра. 
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—  Съ  ножо-омъ?  —  недовѣрчиво  протянулъ  Иванъ 
Филатычъ.  —  Пошто  съ  ножомъ-то?.. 

—  Для  всякаго  случаю...  —  назидательно  отвѣтила 
Любава. 

—  Хо-хо!..   Ножъ  у  нея  для  Тырлыкана  припасенъ, 

—  сказалъ  писарь  и,  вставляя  въ  зубы  цигарку,  хитро 
прищурился  на  Тырлыкана,  который  какъ  будто  и  не 
слышалъ  словъ  писаря.  —  Этакое  добро  зря  пропадаетъ! 

—  кивнулъ  писарь  въ  сторону  Любавы.  —  Гляди,  хоть 
на  картину  срисовывай. 

—  Не  подъѣзжай-ка!  —  огрызнулась  Любава,  но 
глаза  ея  съ  какимъ-то  острымъ  любопытствомъ  задер- 
жались на  усатомъ,  коренастомъ  писарѣ.  —  Давай-ка, 
умывайся  да  чаевать  начнемъ:  сейчасъ  лепешку  испеку. 
Иванъ  Филатычъ-то,  давно,  поди,  проголодался. 

Иванъ  Филатычъ  еще  разъ  пристально  взглянулъ  на 
Любаву  и  сказалъ: 

—  И  правда  што:  не  завидна  же  твоя  судьба,  За- 
харовна. 

—  Пошто  это?  —  почти  обидѣлась  Любава. 

—  Али  ничего,  привыкла?  —  спохватился  старшина. 
Тырлыканъ  лѣниво  потянулся  къ  аракѣ. 

На  сковородѣ  шипѣло  и  распространяло  дразнящій 
запахъ  коровье  масло  подъ  лепешкою. 

Любава  спрятала  улыбку  и  украдкой  поглядѣла  на 
писаря,  который,  подсаживаясь  къ  низкому  столу,  буд- 
то невзначай  оперся  на  ея  колѣнко. 

И  вдругъ  Тырлыканъ  сердито  закричалъ  на  писаря: 

—  Пошто  домой  не  уѣзжаешь?..  Пошто  долго  го- 
стяхъ  живешь? 
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Писарь  презрительно  взглянулъ  на  Тырлыкана> 
усмѣхнулся  и,  принимая  отъ  Любавы  чашку,  спокойно 
заявилъ: 

—  Погоди,  сперва  дай  дѣло  сдѣлать!.. 

—  Какой  дѣло?! 

Писарь  вдругъ  разсвирѣпѣлъ: 

—  Чего  прикидываешься  дуракомъ-то?..  Шутя  я 
тебѣ  зимой  повѣстку  привозилъ?!  Почему  не  уплатилъ 
во-время?..  Сейчасъ  захочу  и  опишу  весь  скотъ,  про- 
дамъ  вотъ  старшинѣ  за  двѣ  сотни!..  Ну?! 

Тырлыканъ  не  выдержалъ  пристальнаго  злого  взгля- 
да писаря  и  отвернулся. 

—  Ну,  будетъ  вамъ  шумѣть-то!...  —  умиротворя- 
юще заговорила  Любава.  —  Пей  съ  лепешкой-то,  Ми- 
хайла  Василичъ!..  Въ  маслице-то  вотъ  макай...  Иванъ 
Филатычъ,  а  тебя  не  знаю,  чѣмъ  и  потчевать,  нѣтъ  ни- 
чего постнаго,  не  обезсудь  ужъ,  Бога  ради!..  Вотъ, 
Богъ  велитъ,  весной  избу  новую  отстроимъ,  все  будетъ 
у  меня,  какъ  слѣдно  быть...  Теперь  вотъ  только  бы 
промаяться... 

Потомъ  она  повысила  голосъ  и  обратилась  къ  Тыр- 
лыкану,  какъ  къ  глухому: 

—  Никакого  у  тебя  обхожденья  нѣтъ  съ  людьми!.. 
Она  помолчала,  глотнула  съ  блюдечка  чаю  и  снова 

громко  закричала: 

—  А  вотъ  возьмусь  сама  за  дѣло  и  никакого  взыску 
не  будетъ.  Поѣду  вотъ  налицо  къ  самому  крестьян- 
скому...  Къ  исправнику  заявлюсь... 

Но  Любава  видѣла,  какъ  ядовито  усмѣхался  писарь, 
ощупывая  острыми,  синими  глазами  обвѣтрившееся,  но 
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свѣжее  лицо  Любавы  и  всю  ёя  прупичатую,  полную  фи^ 
гуру. 

И,  какъ  бы  что-то  сообразивъ,  писарь  мягче,  чѣмъ 
всегда,  заговорилъ: 

—  Если  сама  поѣдешь  хлопотать,  пожалуй,  дѣло 
выгоритъ.  А  описать  мы  все-таки  обязаны...  Не  зря 
же  мы  сюда  заѣхали,  —  добавилъ  онъ,  и  подъ  нависши- 
ми бровями  его  снова  зазмѣились  огоньки  лукавства. 

•  Любава  вдругъ  перемѣнила  тонъ: 

—  Ну,  ужъ  не  ломайся,  Михайла  Василичъ!..  Безъ 
подарку,  понятное  дѣло,  тебя  не  отпустимъ... 

—  А  это  будетъ  видно...  —  загадочно  улыбнулся 
писарь.  —  А  поѣхать  тебѣ  надо.  Вотъ  теперь  же  съ 
нами  и  поѣдемъ. 

Тырлыканъ  круто  повернулся  на  своемъ  мѣстѣ: 

—  Я  тоже  буду  поѣхать!  —  вдругъ  заверещалъ  онъ, 
какъ  бы  учуявъ  что-то  неладное  въ  совѣтѣ  писаря. 

Любава  глянула  на  него  долгимъ  волчьимъ  взглядомъ. 

—  И-ихъ,  кикимора!..  —  бросила  она  сквозь  зубы 
и  громко  прибавила:  —  Такъ  вотъ  тамъ  тебя  и  послу- 
шаютъ! 

—  Тебя  пошто  послушаютъ?  ^ —  затрясъ  головою 
Тырлыканъ. 

—  А  вотъ  и  послушаютъ!..  —  твердо  сказала  Люба- 
ва и  шумно  опрокинула  на  блюдце  чашку. 

—  Я  буду  ѣхать!  —  упрямо  повторилъ  Тырлыканъ. 

—  А  мнѣ  горя  мало,  —  поѣзжай!  —  отвѣтила  Лю- 
бава вялымъ  голосомъ  и,  увидѣвъ  въ  дверяхъ  Сапыргая., 
сердито  закричала  на  него,  какъ  бы  срывая  на  немъ  всю 
досаду:  —  Чего  свѣтъ-то  загородилъ?  Иди,  зови  плот- 
никовъ  чай  пить!.. 
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IX. 


Всю  ночь  подъ  праздникъ  старшина  не  могъ  уснуть 
и  подъ  шумный  говоръ  рѣки  ворочался  и  раздумывалъ 
разное,  никогда  раньше  не  приходившее  въ  голову. 

То  ему  хотѣлось  угадать,  куда  пойдетъ  душа  Тыр- 
лыкана,  когда  онъ  умретъ.  «Неужели  въ  рай  пустятъ?.. 
Да  и  въ  адъ  какъ  будто  ке  за  что.  Онъ  никого  не  оби- 
жаетъ,  а  его  всякій  можетъ  изобидѣть». 

Потомъ  онъ  мысленно  сердился  на  писаря  за  то,  что 
тотъ  завезъ  его  въ  распутицу  въ  такое  мѣсто,  откуда 
къ  празднику  домой  нельзя  было  попасть. 

«А  самъ  день  и  ночь  лежитъ  въ  юртѣ,  съ  бабой  пе- 
ремигивается, прости  Господи!..» 

То  вспоминалъ  вдругъ  свое  давнишнее,  когда  былъ 
женихомъ  теперь  поблекшей  Аграфены. 

«Тоже  дѣвка  была  мягкая»,  тайно  улыбнулся  самъ 
себѣ  Иванъ  Филатычъ  и  тутъ  же  спохватился:  «въ  эта- 
кую ночь  да  этакіе  помыслы!..» 

—  О  Господи,  прости!..  —  кряхтѣлъ  онъ  и  не  могъ 
уснуть. 

Въ  юрту  доносился  отдаленный  шумъ  все  прибывав- 
шей рѣки,  а  возлѣ  близко  слышалось  сонное  посвисты- 
ваніе  свернувшагося  подъ  порогомъ  Сапыргая  и  тяжелое 
храпѣніе  Тырлыкана,  который,  нѣтъ-нѣтъ,  и  отрыгнетъ 
во  снѣ.  Писарь  ворочается:  должно  быть,  безпокоятъ 
блохи...    Любавы  не  слыхать. 

—  Захаровна,  ты  спишь? 

—  Нѣтъ,  Иванъ  Филатычъ...   А  чего  тебѣ? 
Старшина  помолчалъ  и  отвѣтилъ. 


117 


—  Теперь,  поди,  въ  селѣ-то'  къ  заутренѣ  давно  уда- 
рили. 

Любава  повернулась  къ  лежанкѣ,  вслухъ  зѣвнула  и 
сказала: 

—  Я  вставать  же  скоро  буду.  Не  знаю,  што  бы  для 
праздничка  состряпать...  Вѣдь  горе:  ни  посудинки,  ни 
удобьица...  Лежу  вотъ,  да  и  думаю:  кабы  васъ  съ  Ми- 
хайлой  Василичемъ  не  было,  —  завылась  бы  я  завтра!.. 
Такъ  волкомъ  и  провыла  бы  весь  день.  Всю  жисть  вотъ 
такъ!  Дома  тоже  свѣту  не  видала.  Праздникъ-то  си- 
дишь, бывало,  на  заимкѣ  да  воешь... 

—  Воемъ  не  пособишь!  —  сказалъ  Иванъ  Филатычъ. 
—  Сама  свою  судьбу  нашла... 

—  Спите  вы,  пожалуйста!  —  рявкну лъ  писарь,  а  отъ 
этого  проснулся  и  закашлялъ  Тырлыканъ. 

Старшина  затихъ  и  заглядѣлся  вверхъ  юрты,  гдѣ 
сквозь  дымовое  отверстіе  виднѣлась  яркая,  далекая  звѣз- 
да.  Что-то  далекое  и  непонятное  метнулось  въ  думахъ 
старшины  и  исчезло  вмѣстѣ  съ  глубокимъ  вздохомъ 
смутнаго  недоумѣнія. 

Опять  какой-то  отрывочекъ  изъ  дѣтства  промель- 
кну лъ  въ  воспоминаніяхъ:  когда-то  маленькій  лежалъ 
на  гумнѣ  и  вотъ  этакъ  же  глядѣлъ  на  звѣзды  и  недоумѣ- 
валъ:    «Какой  такой  есть  Богъ?..» 

Потомъ  звѣзда  стала  блѣднѣть  и  угасать,  а  сквозь 
щель  двери  просачивалась  желтая  полоска  отъ  зари. 

Иванъ  Филатычъ  закрылся  съ  головою  зипуномъ  и 
крѣпко  захрапѣлъ. 

А  когда  проснулся,  —  былъ  яркій  и  теплый  день,  та- 
кой же  скучный  и  бездѣльный,  какъ  и  всѣ  дни,  прожи- 
тые здѣсь  нехотя  и  подневольно. 
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Передъ  завтракомъ  Иванъ  Филатычъ  хотѣлъ  было 
похристосоваться  съ  писаремъ  и  съ  Любавою,  но,  вспом- 
нивъ,  что  и  Тырлыканъ  крещеный,  какъ-то  застыдил- 
ся своего  желанія  и  нахмурился...  А  писарь  зло  вышу- 
чивалъ  Любаву: 

—  Хоть  ты  и  сердишься  на  Сапыргайку,  а,  вижу  я, 
тебѣ  безъ  него  не  прожить...  Хорошо  ему  тутъ  жи- 
вется, я  гляжу... 

—  А  тебѣ  завидно,  дакъ  ты  поступай  на  его  долж- 
ность!.. —  лукаво  засмѣялась  Любава.  —  Будешь  мнѣ 
воду  носить  да  спать  подъ  порогомъ. 

Писарь  прикусилъ  усы,  сверкнулъ  глазами  и  про- 
молчалъ. 

Любава  вдругъ  обмякла,  будто  испугалась,  что  нелас- 
ково отвѣтила. 

—  А  ты,  я  вижу,  ужъ  и  разсердился!..  И  пошутить 
нельзя...  Кушай  съ  аладушками-то!..  Не  обезсудь  — 
какіе  есть... 

Тоскливо  почему-то  стало  вдругъ  Ивану  Филатычу. 
Онъ  всталъ  изъ-за  столика,  перекрестился  на  востокъ 
и  вышелъ  изъ  юрты.  Потомъ  поднялся  на  ближайшій 
холмъ,  глянулъ  въ  даль,  на  пѣгія,  горбатыя  горы  и  синіе, 
глубокіе  овраги  и  долго  такъ  стоялъ  въ  раздумьѣ.  По- 
томъ, увидѣвъ  Тырлыкановыхъ  коровъ,  началъ  было 
ихъ  считать,  но  не  досчиталъ  и  бросилъ. 

Забота  о  семьѣ,  о  домѣ,  о  надвигавшейся  пахотЪ 
перебила  его  счетъ,  и  онъ,  бродя  по  сопкамъ,  не  зналъ, 
какъ  скоротать  длинный,  ничѣмъ  не  напоминающій  о 
Пасхѣ,  день. 

Спустился  на  берегъ  бушующей  рѣки,  которая  боль- 
шими, зыбкими,  мутно-зелеными  волнами  заплескивала 
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каменные  берега,  рвала  прибрежныя  деревья,  въ  мелкое 
серебро  дробила  остатки  бирюзовыхъ  льдинъ.  И  нес- 
лась впередъ,  могучая  и  властная,  раскованная  отъ  хо- 
лодныхъ  льдовъ  зимы  и  безразсудно  мчавшаяся  въ  слѣ- 
пое  и  невѣдомое  далеко. 

«Н-да...  Всякому  до  себя...  —  трудили  думы  голову- 
Ивана  Филатыча.  —  И  у  меня  вонъ  тоже  дѣвка  не  при- 
строена... Богъ  знаетъ,  какая  судьба  ей  на  роду  напи- 
сана... Жисть...  она  не  милуетъ...  Какъ  тутъ  судить 
другихъ,  когда  свой  грѣхъ,  быть  можетъ,  у  порога»... 

И  только  тутъ  понялъ  Иванъ  Филатычъ,  почему  не 
сидится  ему  въ  юртѣ:  чуетъ  онъ,  что  лишній  тамъ,  какъ 
лишній  и  старый  Тырлыканъ.  Оба  они  мѣшаютъ  писарю 
съ  Любавой.  Видать,  что  между  ними  завязалось  что- 
то  такое,  отъ  чего  другимъ  надо  бѣжать... 

Онъ  рѣшилъ  сейчасъ  же  уѣзжать  отсюда. 

«Ежели  домой  не  попаду,  гдѣ-нибудь  на  заимкахъ 
поживу...   Все  не  на  одномъ  мѣстѣ  дуракомъ  сидѣть...» 

И  поспѣшною  походкой  направился  къ  аилу.  Но, 
приближаясь,  издали  услышалъ  смѣшанный  бранчливый 
крикъ,  въ  которомъ  непрерывной  нотою  звенѣлъ  озлоб- 
ленный голосъ  Любавы. 

Возлѣ  юрты  Тырлыкана  толпились  пастушьи  бабы 
и  ребята,  и  лица  ихъ  были  испуганны  и  хмуры... 

Иванъ  Филатычъ  распахнулъ  дверь  юрты. 

Тырлыканъ,  пошатываясь  и  часто  моргая  заспанны 
ми  глазами,    стоялъ  съ  винтовкою  въ  рукахъ  противъ 
Любавы  и  сипѣлъ: 

—  Айда  домой!..-  Ступай!..  Ты  мнѣ  не  надо,  ступай!.. 
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—  Не  боюсь  я  тебя!..  Стрѣляй!..  Убей!..  Стрѣ- 
ляй!..  —  звенѣла  Любава  и  толкалась  грудью  въ  дуло 
винтовки,  которую  Тырлыканъ  отдергивалъ  въ  сторону. 

У  порога  юрты  стоялъ  испуганный  и  блѣдный  Сапыр- 
гай,  а  писарь  сидѣлъ  на  корточкахъ  поодаль  отъ  Лю- 
бавы  и  спокойно  ухмылялся  про  себя. 

Но  Тырлыканъ,  увидѣвъ  старшину,  самъ  отдалъ  ему 
ружье  и  плаксивымъ,  тонкимъ  голосомъ  залепеталъ: 

—  Айда,  бери  меня  каталажка!..  Хозяйка-то  я 
стрѣлять  хотѣлъ. 

—  Чего  такое  тутъ  у  васъ?  —  хмуро  спросилъ  стар  - 
шина у  писаря. 

Но  ему  отвѣтилъ  Тырлыканъ: 

—  Я  напилъ  араку  да  спалъ...  Проснился  да  гляжу: 
она  ему  мѣстѣ  лежитъ... 

—  Вретъ  онъ  все!..  —  неожиданно  заплакала  Лю- 
бава. —  Какъ  передъ  Господомъ,  передъ  тобой,  Иванъ 
Филатычъ:  какъ  была  я  дѣвка,  дѣвка  и  сейчасъ...  А 
только  што  дѣйствительно,  ежели  захочу  собой  рас- 
порядиться, нѣтъ  ему  дѣла  до  того!..  Надоѣло  мнѣ 
младеномъ  быть... 

Но  Иванъ  Филатычъ  не  хотѣлъ  слушать  Любаву  и 
снова  обратился  къ  писарю: 

—  Ты  пошто  это,  Михайла  Василичъ,  эдакъ-то  не 
ладно  поступаешь?  Какъ-никакъ,  вѣдь  онъ  дому  хо- 
зяинъ...  А  ты  тутъ  грѣхъ  заводишь...  Просто,  скажемъ 
даже,  стыдъ!.. 

Писарь  всталъ  съ  мѣста  и  злобно  поглядѣлъ  на 
старшину. 

—  Не  лѣзь-ка  ты,  Иванъ  Филатычъ,  не  въ  свое  дѣло! 
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А  потоімъ  расхохотался  и  шагнулъ  изъ  юрты. 

Иванъ  Филатычъ  вышелъ  вслѣдъ  за  нимъ  и,  вызвавъ 
за  собою  Сапыргая,  потихоньку  приказалъ  ему:  «Иди- 
ко,  поскорѣе  осѣдлай  мнѣ  мою  лошадь»  и  поглядѣлъ 
на  высоко  поднявшееся  солнышко. 

Увидѣвъ,  что  Иванъ  Филатычъ  собирается,  Любава 
быстро  нарядилась  въ  новый  красный  сарафанъ,  надѣла 
плисовый,  недавно  сшитый  халатъ,  подпоясала  его  по- 
мужицки  зеленой  опояской,  голову  покрыла  красной 
шалью  и,  взявъ  въ  руку  узду  и  плеть,  строго  сказала, 
ни  къ  кому  не  обращаясь:  «Ну,  вотъ  и  я  готова!»  — 
и  велѣла  Сапыргаю  осѣдлать  ей  иноходца. 

Тырлыканъ  волчкомъ  закрутился  на  одномъ  мѣстѣ, 
заспѣшилъ,  вытащилъ  изъ  юрты  тяжелое,  кованное  въ 
серебро  сѣдло.,  заковылялъ  во  дворъ,  гдѣ  стояли  лошади, 
и  визгливо  сталъ  кричать  тамъ  на  Сапыргая,  чтобы  тотъ 
сѣдлалъ  коня  сперва  ему,  а  не  Любавѣ. 

Писарь  смотрѣлъ  на  суетливые  сборы  и  бѣготню  Лю- 
бавы  и  сердито  спросилъ  у  нея: 

—  Ты  совсѣмъ,  што  ли,  отсюда?.. 

Любава  вдругъ  остановилась,  мѣшкая  отвѣтомъ  и 
какъ-  бы  спрашивая  объ  этомъ  у  самой  себя. 
Потомъ  досадливо  огвѣтила: 

—  А  дьяволъ  меня  знаетъ!..  Можетъ  и  согісѢмъ! 
Она  отбѣжала  къ  лошади  и  оттуда  громко  и  насмѣіл- 

ливо  спросила  писаря: 

—  А  ты  описывать,  што  ли^  останешься?.. 

Но  писарь  не  отвѣтилъ  ей  и,  молча,  съ  ехидною 
усмѣшкой,  собственноручно  сталъ  сѣдлать  себѣ  коня. 
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X. 

Солнце  повернуло  съ  полудня,  когда  всѣ  четверо  от- 
правились по  узенькой  и  скользкой  горной  тропкѣ,  по 
крутому  косогору,  надъ  рѣкой. 

Впереди  всѣхъ  ѣхала  Любава,  за  нею  —  писарь, 
потомъ  Иванъ  Филатычъ  и  послѣднимъ  Тырлыканъ. 

Отъѣзжая  отъ  аила  и  оглядываясь,  Любава  долго  ви- 
дѣла  провожавшаго  ихъ  Сапыргая.  Онъ  шелъ  за  ними 
слѣдомъ,  и  на  смугломъ  и  сухомъ  лицѣ  его  такъ  и  оста- 
лось недоумѣніе. 

«Поди,  глазамъ  своимъ  не  вѣритъ,  что  я  уѣзжаю», 
подумала  Любава  и  впереди  себя  увидѣла  Барбоску. 

Потряхивая  большими  лохмами  еще  не  вылинявшей 
грязной  шерсти.  Барбоска  былъ  забавенъ,  и  Любава 
усмѣхнулась:  «Ишь  приданое-то  мое  не  отстаетъ!»  и 
вспомнила,  что  если  броситъ  Тырлыкана,  у  нея,  кромѣ 
этой  привязавшейся  собаки,  никого  и  ничего  не  будетъ. 

Тоской  и  злобою  забилась  въ  ней  душа. 

«Докуда  же  я  мыкаться-то  буду  безъ  пути,  безъ  та- 
лану?!» —  подавленно  заныла  она  и  тоскливо  огляну- 
лась вокругъ. 

Сѣрыя,  большія  горы,  кое-гдѣ  подернутыя  свѣжей 
зеленью,  и  зыбкая,  бурливая  рѣка  внизу,  и  темный  лѣсъ 
въ  овр-агахъ  по  ту  сторону  рѣки,  и  даже  свѣтлое  и  го- 
лубое небо  съ  яркимъ  желтымъ  солнцемъ  посрединѣ 
показались  ей  постылыми...  Будто  это  они  во  всемъ 
виноваты,  будто  они  загородили  ей  пути-дороги  изъ 
этихъ  тѣсныхъ,  сумрачныхъ  ущелій  и  не  пускаютъ,  не 
даютъ  ей  воли  пожить,  какъ  хочется. 

Впервые  въ  жизни  стукнулось  ей  въ  голову: 
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«у  другихъ  бабъ  хоть  и  горе  тамъ,  али  маята  какая, 
дакъ  хоть  въ  ребятишкахъ  есть  утѣха...  У  звѣря,  и 
у  того,  дитенокъ  есть  и  мужъ  ивзабольшный...  А  тутъ 
живешь,  ни  Богу  свѣчка,  ни  черту  кочерга...  Ишь  вонъ, 
песъ-то  старый  увязался»  —  оглянулась  она  на  Тырлы- 
кана,  но  взглядъ  ея  встрѣтился  съ  хитрыми  глазами 
писаря,  и  Любава,  отвернувшись,  сильно  дернула  поводья 
иноходца. 

—  Ну,  изжаби  те,  запинайся!..  —  выругала  она  ни 
въ  чемъ  неповиннаго  коня  и,  больно  ударивъ  его  нагай- 
кой, быстро  понеслась  по  крутому,  жуткому  карнизу 
надъ  обрывомъ. 

«Все  равно  !..  —  мелькнуло  у  нея  въ  сознаніи.  — 
Чертъ  броситъ  въ  рѣку,  туда  и  дорога!..» 

И  что-то  дикое  овладѣвало  ею,  когда  саврасый  ино- • 
ходецъ  стрѣлою  перебрасывался  черезъ  мелкіе  овраги, 
камни  и  трухлявыя  колодины. 

Полы  синяго  халата  и  подолъ  краснаго  сарафана 
лихо  развѣвались  надъ  сѣдломъ,  тугія  икры  плотно 
прижимались  къ  теплымъ  бокамъ  саврасаго,  а  упругія 
ноги  стояли  твердо  и  увѣренно  въ  посеребренныхъ 
стременахъ. 

—  Нѣтъ,  врешь!  —  съ  кѣмъ-то  спорила  Любава. 
—  Еще  не  Богъ  вѣсть,  какой  я  перестарокъ!..  Врешь!.. 

Саврасый  часто  перебиралъ  ногами,  осыпая  въ  про- 
пасть мелкіе  камни  и  кое-гдѣ  скользя  копытами  по  об- 
наженнымъ  корнямъ  лиственницъ. 

По  временамъ  Любава  оборачивалась  на  сѣдлѣ  и 
видѣла,  что  писарь  тоже  гонитъ  свою  лошадь,  но  за- 
мѣтно  отстаетъ,  когда  тропа  идетъ  въ  опасномъ  мѣ- 
стѣ... 


Иноходецъ  несъ  лихимъ,  баюкающимъ  ходомъ,  хотя 
Любавѣ  и  казалось,  что  онъ  облѣнился,  зажирѣлъ. 
Настегивая  его  нагайкой,  Любава  звонко  кричала* 

—  Ну-у-ка-а,  бо-оро-овъ! 

Скоро  узкая  тропинка  сорвалась  съ  утеса  на  лу- 
жайку, а  на  лужайкѣ  раздвоилась:  одна  тропа  пошла 
по  берегу,  другая  же  нырнула  въ  рѣку  и  черной,  узень- 
кою змѣйкой  выползла  на  другой  берегъ. 

Любава  осадила  лошадь  и  оправила  растрепанные 
волосы. 

Рѣка,  черезъ  которую  здѣсь  лѣтомъ  перебродятъ 
овцы,  теперь  взыграла,  поднялась  и  ревмя  ревѣла  на  все 
глубокое  ущелье. 

—  Кабы  хоть  лодка!  —  думаетъ  Любава.  —  Берега 
тутъ  отлогіе,  съ  кустами,  хоть  и  снесетъ,  —  пойматься 
есть  за  што... 

И  такъ  ей  захотѣлось  перебраться  черезъ  рѣку, 
попасть  въ  село,  поговорить  съ  подружками,  побыть 
на  народѣ,  русскій  обиходъ  увидѣть... 

—  Неужто  всплыветъ  лошадь?  —  бормотала  она, 
помышляя  объ  отважной  переправкѣ.  —  Ежели  всплы- 
ветъ, —  вымокну,  простыну... 

Сзади  послышался  топотъ  лошади,  и  писарь  еще 
издали  кричалъ: ' 

—  Ты  не  вздумай  здѣсь  брести!.. 

—  А  пошто  и  не  брести?  —  задорно  отозвалась 
Любава. 

—  Попробуй!.. 

—  И  попробую!.. 

—  Теперь,  смотри,  она  по  дну-то  камни  гонитъ... 
Измелетъ  за  милую  душу... 
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—  А  давай  вмѣстѣ  побредемъ!  —  съ  какимъ-то 
озорствомъ  потребовала  вдругъ  Любава. 

Писарь  пытливо  поглядѣлъ  въ  ея  большіе,  смѣхомъ 
и  лукавствомъ  засверкавшіе,  глаза. 

—  Слышишь?  —  настаивала  Любава  и,  высвобождая 
ноги  изъ  стремянъ,  невзначай  обнажила  розовое  колѣно. 

Писарь  молча  и  нерѣшительно  глядѣлъ  въ  ея  зар- 
дѣвшееся  круглое  лицо  и  не  зналъ,  что  отвѣтить. 

—  Смотри,  вонъ  ѣдутъ!  —  ткнула  она  плетью  въ 
сторону  отставшихъ.  —  Ну?.. 

И  тронулась  къ  рѣкѣ. 

—  Любава!  —  вдругъ  позвалъ  писарь  какимъ-то 
прыгающимъ  голосомъ. 

«  Но  Любаву  обуяло  дикое,  непреодолимое  упрямство. 

—  Ну,  писарь,  пропаду  —  молись  за  упокой!.. 
Господи,  благослови! 

И  зауросившаго  на  берегу  коня  Любава  со  всего 
плеча  ударила  нагайкой. 

Ино'ходецъ  прыгнулъ  въ  воду,  и  вѣеръ  брызгъ  обдалъ 
Любаву  съ  ногъ  до  головы.  Волны  хлестнули  въ  грудь 
ісоня,  и  онъ  остановился,  порываясь  назадъ,  но  Любава 
вновь  ударила  его  нагайкой  и  громко  закричала,  погру- 
жая въ  воду  ноги : 

—  Эй,  писарь!..  Кланяйся  домашнимъ!.. 
Но  писарь  бросился  за  нею  вслѣдъ. 

Заревѣла,  закипѣла  вода  у  самыхъ  сѣделъ,  и  обѣ 
лошади,  настигая  одна  другую,  зафыркали  и,  все  глубже 
и  глубже  погружаясь  въ  ледяную  воду,  плавно  закача- 
лись на  волнахъ. 

—  У-у!..  Сту-дено-о!..  —  хватаясь  за  гриву  и  растя- 
гиваясь возлѣ  лошади,  взвизгнула  Любава. 
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и  берегъ  передъ  нею  быстро  -  быстро  побѣжалъ 
назадъ,  мелькая  сѣрыми  камнями  и  кустарникомъ.  Но 
вскорѣ  же  копыто  иноходца  четко  стукнулось  о  камень, 
и  Любава  повисла  на  гривѣ  у  крутого  берега. 

И  вмѣсто  того,  чтобы  выбираться  на  берегъ,  Любава 
стояла  по  колѣно  въ  водѣ  и  громко  хохотала. 

—  Да  это...  не  жаба  ли...  меня  погнала!..  Да  гляди- 
ка  ты,  какая  я  лягушка  стала!..  Господи-и!..  А  ты-то, 
глянь-ка  на  себя!.. 

Но  писарь,  злобно  прикусивъ  усы,  схватилъ  ее  за 
спояску  и  поволокъ  на  берегъ. 

Съ  нихъ  струями  текла  вода,  лошади  дрожали  и, 
тяжело  дыша,  отряхивались,  а  Любава,  вымокшая  до 
груди,  стояла  на  камняхъ  и  не  могла  передохнуть  отъ 
смѣха. 

Но  вотъ  за  шумомъ  рѣки  она  услыішал-а  знакомый 
крикъ  и  оглянулась. 

На  томъ  берегу,  размахивая  руками,  кричалъ  Тыр- 
лыканъ,  а  рядомъ  съ  нимъ,  въ  чемъ-то  убѣждая  его, 
неодобрительно  качалъ  головою  старшина. 

Но  Тырлыканъ  еще  сильнѣе  замахалъ  руками  и 
началъ  бить  коня,  посылая  его  въ  воду  вслѣдъ  за  пере- 
плывшими... 

Любава  замерла  на  мѣстѣ  и,  переставъ  смѣяться, 
лепетала: 

—  Матушки!..  Богородица!..  Да  не  сдурѣлъ  ли 
онъ?..  Эй!..  Глубоко!  Не  броди-и!..  —  закричала  она 
Тырлыкану. 

Но  Тырлыканъ  уже  побрелъ. 

И  только  онъ  добре лъ  до  глубины,  лошадь  его  запну- 
лась, упала  въ  воду,  но,  поднимаясь,  бѣшено  взвилась 
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на  дыбы  и  всѣмъ  корпусомъ  винтообразно  повернулась 
назадъ,  къ  берегу.  И  въ  пѣнѣ  мутныхъ  волнъ  Любава 
не  замѣтила,  куда  дѣвался  Тырлыканъ.  Она  только 
увидѣла,  какъ  лошадь  его  выпрыгнула  на  берегъ  и, 
встряхиваясь  на  бѣгу  и  наступая  на  поводъ,  лихо  помча- 
лась обратно  по  тропѣ.  А  старшина  Иванъ  Филатычъ 
побѣжалъ  было  вдоль  берега  внизъ  по  теченію,  что-то 
крича  и  безпомо'щно  размахивая  руками... 

Любава  затряслась  отъ  охватившаго  ее  озноба  и, 
выжимая  перемокшую  одежду,  вспрыгнула  на  лошадь 
и  безъ  дороги  кинулась  внизъ  по  рѣкѣ.  Но  писарь 
догналъ  ее,  схватилъ  за  поводъ  иноходца  и  закричалъ: 

—  Ну,  перестань  блажить-то!..  Теперь  ужъ  поздно, 
не  спасешь!.. 

И  долго  еще  стояли  они  у  рѣки,  не  произнося  больше 
ни  слова  и  напряженно  прислушиваясь  къ  неизмѣнному 
и  несмолкаемому  шуму  равнодушной  ко  всему  рѣки. 

О  чемъ-то  имъ  кричалъ  Иванъ  Филатычъ,  но  они 
не  разслышали,  и  онъ,  махнувъ  рукой,  свернулъ  на  ту 
дорожку,  которая  идетъ  вдоль  берега  къ  русскимъ 
заимкамъ. 

—  Ну,  не  околѣвать  же  и  намъ  тутъ!  —  наконецъ 
строго  сказалъ  писарь.  —  Надо  погонять:  на  ѣздѣ  ско- 
рѣй  согрѣемся... 

Любава  впереди  себя  опять  увидѣла  Барбоску  съ 
мокрою  приглаженною  шерстью,  отчего  онъ  показался 
тощимъ  и  костистымъ. 

Солнце  склонялось  къ  западу,  когда  вдали  Любава 
разглядѣла  дымокъ  въ  знакомой  одинокой  пасѣкѣ. 

Писарь  настегивалъ  отощавшаго  коня,  чтобы  скорѣй 
добраться  до  жилья. 
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XI. 


Шустрый  суетливый  старичокъ,  хозяинъ  пасѣки, 
Онисимъ  Минеичъ,  въ  новыхъ  насмоленныхъ  бродняхъ, 
съ  кожикомъ  въ  большихъ  ножнахъ  ыа  поясѣ,  въ  длкн- 
номъ  бѣломъ  балахонѣ  и  кошемной  шапкѣ  пирожкомъ, 
стоялъ  возлѣ  открытаго  омшакнкка,  когда  у  городьбы 
остановились  писарь  и  Любава. 

Онъ  пытливо  и  долго  глядѣлъ  на  пріѣхавшихъ,  какъ 
бы  не  вѣря,  что  кто-то  могъ  пріѣхать  къ  нему  въ  эту 
глушь  и  въ  это.  врелія,  но,  узнавъ  писаря,  поспѣшно 
отворилъ  жердяныя,  скрипучія  ворота  и  скороговоркою 
залепеталъ: 

—  Здорово  ты  живешь,  Михайла  Василичъ!  Здо- 
рово... Давайте-ка,  слѣзайте  да  бѣгите  въ  избушку. 
Тамъ  печка  топится.  Эко,  гдѣ-то  васъ  Господь-отъ 
выкупалъ!  Давай-ка,  мила  дочь,  лошадь-то  мнѣ,  я  раз- 
сѣдлаю.  Бѣги,  бѣги,  сушись  скорѣича!  Да  ты  никакъ 
Захарова  дочка?  Не  ты  ли  за  Тырлыканку-то  ушла? 
Ишь,  Господь-отъ  попустилъ  какую  участь  для  тебя... 

Любава  одеревенѣлыми  ногами,  въ  облипшей  и  свя- 
завшей всю  ее  одеждѣ,  кое-какъ  зашла  въ  избушку  и 
сразу  же  стала  все  снимать  съ  себя  и  развѣшивать  возлѣ 
огня. 

Писарь  снялъ  бешметъ  и  тужурку  и  сѣлъ  къ  огню 
плечомъ  въ  плечо  съ  Любавой. 

Какъ  бы  не  замѣчая  писаря  и  молча  хмурясь,  Любава 
сидѣла  въ  одной  рубахѣ  изъ  домашняго  сурового  хол- 
ста и  слегка  дрожала,  лязгая  зубами. 

Онисимъ  Минеичъ  былъ  уже  въ  избушкѣ  и.  звеня 
чернымъ  котелкомъ,  болталъ: 
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—  Вотъ  такъ,  вотъ  такъ,  мила  дочь!  Какой  тутъ 
стьщъ?  здоровье-то  дороже...  А  я  вотъ  сейчасъ  для 
васъ  и  ужинъ  сгоношу.  Мясцо  у  меня  есть.  Мясца  при- 
везъ.  И  праздничекъ  пришлось  не  дома  встрѣтить... 
Дня  три  ужъ  какъ  пріѣхалъ.  Забота,  пчелки  заботятъ, 
ровно  дѣтки  малыя...  Выставлять-то  еще  рано,  а  забота 
не  даетъ  покою.  Господь  ихъ  знаетъ,  какъ  прозимо- 
вали? Сегодня  вотъ,  благословясь,  для  праздничка 
Господня,  открылъ  подвалъ,  вошелъ  —  теплынь,  спаси 
ихъ  Богъ!  За  зиму-то  надышали.  Ну,  слава  Богу,  думаю, 
живы.  Приложилъ  ухо  къ  той,  къ  другой  колодкѣ  — 
гудутъ.  Только  въ  двухъ  колодочкахъ  мертво...  — 
Старикъ  печально  сморщилъ  лобъ  и  жалостливо  повто- 
рилъ:  —  мертво!..  Послушалъ,  —  молчатъ,  и  колодочка 
студеная.  Умерли  и,  видать,  давно  умерли,  —  должно 
быть,  съ  осени,  потому  ульи  тяжелые,  запасъ  въ  нихъ 
долженъ  быть.  И  что  за  причина  —  Богъ  ихъ  знаетъ. 
—  Онъ  помолчалъ,  посуетился  и  продолжалъ: 

—  Кабы  отъ  холода,  дакъ  всѣ  бы  умерли.  Ужо  вотъ 
погляжу,  открою:  что  за  причина?  А  вы  тутъ  доглядите 
за  варевомъ-то,  чтобъ  жирокъ-отъ  не  сплылъ.  Пойду, 
заботятъ  меня  пчелки... 

И,  уходя  отъ  печки,  Онисимъ  Минеичъ  игриво 
шлепнулъ  по  обнаженному  плечу  Любаву  и  съ  мелкимъ 
смѣшкомъ  проговорилъ: 

—  Ишь,  какая  гладкая  досталась  калмыку,  да  еще 
старому,  суди  его  Господь!  Хе-хе.  Ну,  согрѣвайтесь, 
согрѣвайтесь !  Да  поглядите  за  мясцомъ-то.  А  я  пока 
за  солнышко  еще  обслушаю  съ  десяточекъ. 

Старикъ  старательно  захлопнулъ  за  собою  дверь, 
и  въ  маленькой  избушкѣ  стало  вдругъ  темно,  какъ 
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ночью.  Только  свѣтъ  отъ  огня  въ  печи  игралъ  на  розо- 
выхъ  плечахъ  Любавы  и  тянулъ  къ  себѣ  обильный  паръ 
съ  подсыхавшей  ея  рубашки.  Любава  для  того,  чтобы 
рубашка  высохла  скорѣе,  то  и  дѣло  поворачивалась  къ 
печкѣ  то  спиной,  то  грудью,  то  боками. 

Писарь  оглядывалъ  Любаву  жадными  глазами  и  все 
больше  свирѣпѣлъ  отъ  ея  упорнаго  молчанія.  Въ  то 
же  время  его  тянуло  къ  ней,  но  не  хватало  смѣлости 
приблизиться,  какъ  будто  онъ  боялся,  что  Любава  плю- 
нетъ  ему  въ  лицо  или  ударитъ  по  щекѣ  и  скажетъ: 
«Уйди,  я,  вѣдь,  еще  дѣвка!». 

Но  какой-то  звѣрь  крѣпко  обнялъ  писаря,  сдавилъ 
его  въ  горячихъ  когтяхъ,  вытѣснилъ  разсудокъ  и  съ 
силою  толкнулъ  къ  Любавѣ. 

—  Ты  злишься  на  меня?  —  глухо  спросилъ  онъ, 
обхватывая  влажное  тѣло  Любавы  крѣпкими  руками. 

Любава,  обернувшись,  поглядѣла  на  него  въ  упоръ  и, 
отстраняя  отъ  груди  его  руку,  зло  проговорила: 

—  На  себя  я  злюсь!..  Загубила  человѣка  ни  за  что 
—  и  горя  мало!.. 

Но  писарь  перебилъ  ее,  злорадно  засмѣявшись: 

—  А-а!..  Чортъ  его  погналъ,  куда  не  надо!.. 

И,  медленно  слабѣя  въ  рукахъ  писаря,  Любава  при- 
стально глядѣла  въ  его  помутнѣвшіе  глаза  и  спрашивала 
полушопотомъ: 

—  А  какъ  ежели  да  насъ  съ  тобою  завинять?.. 

—  Никто  не  завинитъ...  Самъ  напишу  начальству... 
Да  и  старшина  свидѣтель... 

Писарь  говорилъ  поспѣшно  и  прерывисто  и  все 
крѣпче  прижималъ  къ  себѣ  Любаву,  пока  она  не  вьгдых- 
нула  съ  безсильной  горечью,  сквозь  слезы: 
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—  А-а!  пропади  я  лропадомъ!..  Туда  мнѣ  и  дорога! 
Когда  же  въ  задымленной  печкѣ  стали  догорать 

дрова  и  когда  вошедшій  Онисимъ  Минеичъ  сталъ  ко- 
рить гостей  за  то,  что  они  сплавили  весь  жиръ  съ  по- 
хлебки, Любава,  надѣвая  высохшее  платье,  виновато 
усмѣхалась  и  совсѣмъ  по-новому  безъ  умолку  болтала, 
какъ  бы  желая  болтовнёю  заглушить  въ  себѣ  какую-то 
большую  не  то  боязнь,  не  то  вину,  не  то,  быть  можетъ, 
новый  незнакомый  раньше  и  какой-то  пьяный  стыдъ... 
Онисимъ  Минеичъ  понялъ  все  по-своему: 

—  Ишь,  языкъ-отъ  оттаялъ  —  заработалъ...  А  я 
вотъ  медку,  смотрите-ка,  нарѣзалъ...  —  говорилъ  ста- 
рикъ,  выкладывая  изъ  рѣшета  старые,  потемнѣвшіе 
соты.  —  Да  вѣдь  какая  оказія  случилась!  —  оживился 
онъ,  сокрушенно  раскачивая  головой.  —  Открылъ  я 
улей  и  долго  дивился:  колодка  полна  меду,  а  пчелы 
мертвыя.  Глядѣлъ  я,  глядѣлъ  и  сталъ  вырѣзывать  осо- 
тины.  Только  дошелъ  до  пяты  и  вижу,  братецъ  ты  мой: 
тамъ  на  низу  весь  ходъ  завалили  мертвяки,  здоровымъ- 
то  и  некуда  податься.  Кабы  лѣто  —  онѣ  бы  выбросили 
ихъ  въ  очко  и  только.  А  зимой-то  некуда,  онѣ  тутъ  же 
и  здоровыя-то  замаялись...  А  пчелѣ,  ей  тоже  ходу  надо 
больше:  она  поѣстъ,  пройдетъ  вокругъ,  а  замѣсто  себя 
другую  пуститъ... 

—  А  безъ  ходу-то  онѣ,  слышь,  такъ  вокругъ,  коль- 
цомъ  всю  осотину  облѣпили  да  и  умерли...  Вѣдь  вотъ, 
скажи  на  милость,  какая  оказія  случилась!..  Ну,  давайте 
похлебаемъ,  что  Господь  послалъ  да  медкомъ  закусимъ, 
пчелочекъ  помянемъ...  Чаю  у  меня  не  водится,  не  по- 
судите... 
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Дѣдъ  засвѣтилъ  восковой  огарокъ  и  досталъ  кра- 
юшку хлѣба. 

Но  Любавѣ  не  пилось,  не  ѣлось. 

Она  опять  уже  сидѣла  молча  и  исподлобья  глядѣла  на 
писаря,  когда  тотъ,  обмакивая  длинные  усы  въ  похлебку, 
жадно  ѣлъ  и  съ  дѣловитой  строгостью  разсказывалъ 
хозяину  о  только  что  случившемся  несчастіи. 

—  Да  кто  же  это  васъ  погналъ  въ  такое  время 
черезъ  рѣку?!  — стоналъ  старикъ.  —  Какъ  же  тутъ 
не  утонуть?..  Ахъ-ахъ-ахъ,  сердечная  головушка,  Тыр- 
лыканушка!  Крещеный  вѣдь  онъ  былъ,  царство  ему 
небесное... 

—  Такъ  ты  ужъ,  Онисимъ  Минеичъ,  въ  случаѣ  тебя 
кто  спроситъ,  —  наставлялъ  писарь  хозяина,  —  такъ 
и  сказывай,  что  дескать  пріѣхали  на  пасѣку  чуть  живы, 
мокрые... 

—  А  што  видѣлъ,  то  и  покажу,  Михайла  Василичъ... 
То  и  покажу...  Ахъ,  ты,  грѣхъ  какой,  а!..  —  сокру- 
шался дѣдъ  и,  вдругъ  повеселѣвъ,  сказалъ  Любавѣ:  — 
Ну,  а  ты  теперь  молодого  женишь  на  себѣ!..  Богатая, 
любой  позарится...  Хе-хе... 

Любава  не  отвѣтила...  Она  услышала,  что  за  дверьми 
пови.згиваетъ  голодный,  передрогшій  Барбоска,  и,  соб- 
равъ  косточки,  вышла  изъ  избушки. 

Звѣздная  ночь  висѣла  надъ  горами.  Какъ  бы  прибли- 
зившись вплотную  къ  пасЪкѣ,  горы  глухо  шумѣли,  раз- 
говаривая съ  вѣтромъ  на  вершинахъ  и  съ  весенним*^ 
потоками  въ  ущельяхъ. 

Безъ  думъ  и  без^  желаній,  враждебно  оглянулась 
Люпава  вокругъ  на  вь.ч^-окія  темныя  стѣны  горъ,  клнула 
короткій  взглядъ  на  небо,  усѣянное  непонятными  блест- 
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ками  свѣта,  и,  наклоняясь  къ  собакѣ,  почему-то  обоз- 
лилась на  нее: 

—  На,  ты,  —  жри- и!..  —  и  бросила  ей  кости.  А  по- 
томъ,  выпрямившись,  долго  стояла,  всматриваясь  въ  тьму 
ночи,  вслушиваясь  въ  ея  глухіе  шорохи. 

Но,  ничего  не  понявъ  и  не  услышавъ,  вспомнила, 
что  гдѣ-то  бурная  рѣка  несетъ  теперь  и  треплетъ,  бьетъ 
о  каменные  берега  безпомощное  тѣло  Тырлыкана... 
Вспомнила,  вздрогнула  и  вошла  въ  избушку,  гдѣ  сытый 
и  обсохшій  писарь  укладывался  спать  на  нарахъ. 

Любава  постояла  у  порога,  помолчала,  потомъ  взяла 
халатъ  и,  разостлавъ  его  на  нарахъ,  улеглась  вблизи 
писаря. 

И  дѣдушкѣ  Минеичу,  когда  онъ  погасйлъ  огарокъ, 
послышалась  безпечная  усмѣшка  Любавы,  когда  въ  тем- 
нотѣ  она  сказала: 

—  Согрѣться  бы  скорѣе  да  уснуть!..  Намаялась,  на- 
мерзлась... 

XII. 

Назавтра,  въ  полдень,  когда  снова  засіяло  солнце, 
и  горы  отступили  на  свои  мѣста,  а  отдохну вшій  инохо- 
децъ  плавно  несъ  Любаву  по  зеленѣющимъ  уваламъ  въ 
русское  село,  писарь  еле  поспѣвалъ  за  нею  на  своемъ 
Гнѣдкѣ. 

Что-то  новое,  влекущее  увидѣлъ  онъ  теперь  въ 
Любавѣ,  и  его  черствая  и  хитрая  душа  обмякла,  потеп- 
лѣла,  какъ  твердая  дорожная  земля  послѣ  весенняго 
дождя. 

Стараясь  не  отставать  отъ  нея,  онъ  негромко  гово- 
рилъ  ей,  хотя  здѣсь  никто  не  могъ  услышать: 


134 


—  Любава!..  Слушай-ка.  Ты  язви  те,  меня  прико- 
вала, что  ли!  Прямо  силища  въ  тебѣ  какая-то,  —  не 
оторваться  мнѣ  теперь... 

—  Растобаривай! — насмѣшливо  протянула  Любава. 
—  Пріѣдешь  вотъ  домой  да  за  другой  увяжешься... 
Другую  дѣвку  бабой  сдѣлаешь...  Безстыжій!..  И  О'  бабѣ 
своей  позабылъ.  * 

И  во  взглядѣ  ея  крупныхъ  синихъ  глазъ,  рядомъ 
-съ  усмѣшкой,  горѣли  укоръ  и  стыдливое  раскаяніе. 

—  Какъ  я  теперь  бабѣ-то  твоей  въ  глаза  буду 
глядѣть?.. 

Но  писарь  продолжалъ  свое: 

—  Пріѣду,  дѣла,  какія  накопились,  подгоню  да  опять 
къ  тебѣ  уѣду  въ  гости...  Ладно,  что  ли? 

—  Опять,  поди,  описывать  за  долгъ  пріѣдешь?  — 
подозрительно  взглянула  на  него  Любава. 

Писарь  прищурился  и  наставительно  сказалъ: 

—  Ты  смотри,  какъ  бы  Сапыргайка  не  ввязался  въ 
дѣло,  достояніе-то  у  те  не  отобралъ... 

—  Сапыргайка-а...  —  вдругъ  нахмурилась  Любава, 
и  въ  глазахъ  ея  блеснула  хищность. 

Она  выпрямилась  на  сѣдлѣ,  откинулась  назадъ,  вы- 
соко подтянувъ  голову  иноходца  кверху,  крѣпко  зажала 
въ  рукѣ  плеть  и,  скосивъ  глаза  на  писаря,  долгимъ, 
строгимъ  взглядомъ  посмотрѣла  на  него,  угадывая,  что 
онъ  еще  хочетъ?.. 

Писарь  такъ  же  долго  глядѣлъ  на  нее  и,  наконецъ, 
сказалъ: 

—  Ты  ссориться  со  мною,  видно,  собралась...  Не 
рано  ли?.. 
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—  А  ты,  видно,  командовать  мной  захотѣлъ?  — 
спросила,  въ  свою  очередь,  Любава  и,  отвернувшись,  не 
стала  ждать  отвѣта,  пустила  иноходца  полнымъ  ходомъ. 

—  «Мало  ему,  что  самоё  взялъ,  дакъ  еще  и  къ 
достоянію  подбирается...  Ишь  ты,  присосался  дьяволъ!» 
—  думала  она,  чувствуя,  что  лошадь  писаря  не  поспѣ- 
ваетъ  за  саврасымъ. 

Дорога  пошла  равниною,  та  самая,  по  которой  ѣхала 
зимой  Любава  съ  Тырлыканомъ,  но  почему-то  въ  ея 
сердцѣ  не  было  теперь  къ  нему  ни  жалости,  ни  злобы; 
напротивъ,  гдѣ-то  глубоко  въ  душѣ  неясно  копошилось 
хищное  злорадство,  какъ  у  звѣролова,  который  только 
что  осилилъ  добрую  добычу. 

Впереди  бѣжалъ  Барбоска,  старательно  помахивая 
искривленнымъ  калачомъ  хвоста,  на  которомъ  смѣшно 
тряслись  длинныя  лохмотья  скатавшейся  и  грязной 
шерсти. 

Увидѣвъ  эту  неотвязную  и  вѣрную,  невѣдомо  за  что 
привязавшуюся  къ  ней  собаку,  Любава  снова  вспомнила 
гнавшагося  за  нею  писаря,  который  гонится,  какъ 
волкъ,  и  гдѣ-нибудь  настигнетъ  и  безъ  стыда,  безъ 
жалости  поймаетъ,  изведетъ,  задавитъ... 

—  Господи!..  Неужто  мнѣ  и  не  пожить  по-чело- 
вѣчьи!..  —  простонала  она  сквозь  слезы  и,  какъ  бы  въ 
отвѣтъ  на  этотъ  стонъ,  услышала  отдаленный  трезвонъ 
колоколовъ,  неровный,  съ  перебоями,  но  ласковый, 
какъ  бы  скликающій  къ  себѣ  все  затерявшееся  гдѣ-то 
далеко  въ  ущельяхъ,  напоминающій  о  Богѣ,  о  грѣхахъ 
людскихъ,  объ  ихъ  невысыхающихъ  слезахъ. 

Все  ниже  пригибалась  на  сѣдлѣ  Любава,  какъ  бы 
ожидая,  что  ее  кто-то  вотъ  сейчасъ  ударитъ,  все  силь- 
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нѣе  погоняла  лошадь.  А  когда  вбѣжала  въ  грязное, 
пахучее,  весеннее  село,  на  нее  залаяли  собаки,  окружи- 
ли, стали  грызть  Барбоску,  но  Любава,  ничего  не  замѣ- 
чая,  гнала  коня  прямо  къ  поповскому  двору,  а  какъ 
пріѣхала,  —  упала  на  луку  сѣдла  и  заголосила,  не  слѣ- 
зая  съ  лошади. 

Сперва  выбѣжалъ  трапезникъ,  потомъ  матушка, 
а  потомъ  и  батюшка. 

—  Что  такое?..    Что  случилось?.. 

Любава  голосила  громко,  съ  непонятными  при- 
четами... 

Когда  же  досыта  наплакалась  и  слѣзла  съ  лошади,  — 
вошла  пошатываясь  въ  горницу,  по-мужицки  помоли- 
лась на  иконы  и,  вытеревъ  рукавомъ  загорѣлое  лицо, 
хотѣла  было  все  по  порядку  разсказывать,  да  опять 
заплакала,  опять  запричитала,  долго  не  умѣя  овладѣть 
собой. 

Въ  горницу  за  нею  вскорѣ  же  вошелъ,  весь  въ  брыз- 
гахъ  грязи,  писарь.  Лицо  у  него  было  блѣдное,  въ  гла- 
захъ  стояли  злоба  и  растерянность. 

—  Слышали?..  Штука-то  какая  съ  нами  произо- 
шла! —  пожимая  руку  батюшкѣ,  говорилъ  онъ.  —  Тыр- 
лыканъ-то  уто'нулъ  вѣдь... 

И  точно  боясь,  что  Любава  разскажетъ  что-нибудь 
не  такъ,  онъ  торопливо  сталъ  все  по  порядку  самъ  раз- 
сказывать. 

Когда  же  онъ  ококчилъ,  Любава  упала  въ  ноги  ба- 
тюшкѣ  и  снова  стала  причитать: 

—  Научи  ты  меня,  батюшка,  што  же  мнѣ-ка  тепе- 
рича дѣлать-то!  Штобъ  имущество-то  не  отняли...  — 
торопливо  лепетала  она.  —  Тамъ  у  него  племянникъ 
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Сапыргайка  остался,  дакъ...  Ужъ  я,  батюшка,  тебѣ 
пару  коровушекъ  пригоню...  Только  не  оставь  ты  меня, 
не  брось... 

Долго  и  испытующе  глядѣлъ  священникъ  на  Любаву 
и  на  писаря... 

Подозрѣніе  батюшки  передалось  трапезнику,  а  отъ 
трапезника  въ  тотъ  же  вечеръ  разлилось  по  селу,  какъ 
будто  въ  вечернемъ  звонѣ  колоколовъ  онъ  разослалъ 
его  во  всѣ  четыре  стороны...  А  на  другой  день  изъ  села 
пошла  худая  молва  и  по  другимъ  селеніямъ,  донеслась 
и  до  родни  Любавы...  И  Любава  вскорѣ  же  была  оплете- 
на косыми,  подозрительными  взглядами,  ехидными  ус- 
мѣшками  и  недомолвками;  всѣ  отъ  нея  отшатнулись, 
всѣмъ  стала  она  чужая,  басурманка  незнакомая,  раз- 
бойница. 

Почуяла  это  Любава,  стала  огрызаться,  пробовала 
плакать  и  божиться,  но  худыя  вѣсти  все  росли  и  шири- 
лись и  дѣлали  Любаву  одинокой  и  безпомощной. 

А  черезъ  недѣлю,  въ  послѣдній  разъ  покричавъ  безъ 
толку  въ  волости,  гдѣ  важно  засѣдали  писарь  и  Иванъ 
Филатычъ,  распрощалась  съ  ними,  съ  матушкой  и  ба- 
тюшкой, осѣдлала  иноходца,  позвала  Барбоску  и  от- 
правилась обратно,  въ  горы. 

Ъхала,  глядѣла  на  лохматаго,  прихрамывавшаго  Бар- 
боску и  ругалась: 

—  Всѣ,  изжаби  ихъ  въ  сердцѣ,  отвернулись...  Всѣмъ 
чужая  стала!..  А  обирать  —  дакъ  ни  у  кого  рука  не 
дрогнетъ!..  И  тому  отдай  лошадь,  и  тому  корову  по- 
дари... Нѣтъ,  врете  вы!..  Безъ  васъ  я  справлюсь!.. 
Знаю  я  што  сдѣлать,  знаю!.. 
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Но  о  томъ,  что  размышляла  сдѣлатъ,  вслухъ  даже 
сама  съ  собой  не  говорила,  а  крѣпко  затаила  въ  мыс- 
ляхъ:  «Добьюсь  же  я  того:  оболваню,  окрещу  я  этого 
Сапыргайку  и  повѣнчаюсь  съ  нимъ...  Ничего,  што  язы- 
ка не  знаетъ,  —  выучу!». 

И,  тайно  усмѣхаясь  надъ  забавнымъ  и  покорнымъ 
молодымъ  алтайцемъ,  который  вовсе  не  похожъ  на  ста- 
раго  и  дряблаго  Тырлыкана  съ  красными  глазами,  Лю- 
бава  снова  вспомнила  о  писарѣ,  снова  заругалась  вслухъ- 

—  А  этотъ-то,  изжаби  его  въ  сердце,  вѣдь  пова- 
дится!.. Пріідетъ  вѣдь  опять!..  И  сама  по  немъ  стос- 
куюсь!   Вотъ  дьяволъ-то  связалъ  меня!.. 

И  не  то  отъ  смѣха,  не  то  отъ  злой  обиды  у  нея  кри- 
вился ротъ,  а  рука  противъ  воли  сильно  хлестала  ино- 
ходца, который  чернобурою  лисою  несся  къ  темнымъ 
и  глухимъ  ущельямъ,  гдѣ  затерялся  сѣренькій  аилъ. 

Въ  большихъ  прищуренныхъ  глазахъ  Любавы  свер 
кало  лезвее  какой-то  новой,  ядовитой  хищности,  какъ 
жало  на  концѣ  стрѣлы,  пущенной  самой  судьбою. 


КАКЪ  ГУРЬЯНЪ  стдлъ 
ОБРАЗОВАННЫМЪ. 


I. 


у  Маркела  Селезнева,  если  не  считать  умершихъ, 
было  пять  сыновъ  и  три  дочери. 

Маркелъ  —  мужикъ  почтенный,  исконвѣчный  па- 
харь, резонный  человѣкъ.  Слова  на  вѣтеръ  не  бросить 
и  худому  дѣтей  своихъ  учить  не  станетъ.  Всѣхъ  вы- 
растилъ,  взлелѣялъ,  надѣлилъ,  какимъ  умѣлъ,  «тала- 
номъ».  Двухъ  дочерей  замужъ  выдалъ.  Одну  похо- 
ронилъ  на  возрастѣ.  Четырехъ  сыновъ  женилъ,  изъ 
нихъ  два  оттрубили  отечеству  службу.  Трехъ  выдѣ- 
лилъ  —  живутъ  своими  домами.  Старшой,  Степанъ 
живетъ  при  немъ,  отца-мать  кормить.  Одинь  толь- 
ко Гурьянъ,  любимый  сынь,  меньшакь  —  «заскребыш- 
комь»  зоветь  его  Маркелъ  —  ходить  холостягой.  Да 
Маничка,  пріемная  дѣвченка  двѣнадцати  годковь,  не 
пристроена...  Ну,  этой  —  еще  неизвѣстно,  какую  Богъ 
судьбу  сулить...  Растеть  еще  пока  старикамь  на  Ш- 
глядку...    И  своими  дѣтьми  Богъ  не  обидѣлъ  Маркела, 
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а  пришлось  кормить  чужую  —  сироту  —  куда  дѣ- 
ваешься?.. 

Но  никто  такъ  не  сушилъ,  не  заботилъ  стариковъ, 
какъ  Гурьянъ  —  «заскребышекъ»,  рожденный  послѣ 
Степана  черезъ  двадцать  лѣтъ... 

—  Случилось  какъ-то,  прости  Богъ!  —  говорилъ 
Маркелъ.  —  Старухѣ-то  бы  надо  ужъ  давно  на  суха- 
ряхъ  да  на  водѣ,  молитвой  жить,  а  она  на  шестомъ  де- 
сяткѣ  сына  принесла.-.  Ну,  да  и  меня-то,  стараго  пса, 
нечего  хвалить... 

И  Гурьяна  —  перваго  во  всей  семьѣ  —  Маркелъ  от- 
далъ  грамотѣ  учить.  Никто  въ  семьѣ  грамотѣ  не  зналъ. 
И  не  до  грамоты  было —  всѣ  съ  малыхъ  лѣтъ  въ  работу 
пошли.  Пашню  велъ  Маркелъ  большую,  а  наемнаго 
труда  терпѣть  не  могъ.  Да  раньше  и  школы  не  было 
въ  селѣ.  А  тутъ  и  школы  появились,  изъ-за  старшихъ 
братьевъ  да  изъ-за  достатка  —  меньшаку  поблажки 
больше.  На  нѣгѣ  парень  сталъ  расти,  а  когда,  бывало, 
принесетъ  изъ  школы  книжку  да  начнетъ  читать  урокъ, 
—  Маркелъ  подсядетъ  рядомъ  и  таково-то  радостно 
слушаетъ  разные  стишки  да  побасёнки  —  просто,  дру- 
гой разъ,  никому  дыхнуть  не  дастъ,  пока  Гурьянка 
«учится».  Даже  на  Маничку  —  она  тогда  была  по 
третьему  годочку  —  притопнетъ  и  загонитъ  ее  куда- 
нибудь  въ  укромный  уголокъ. 

—  Ни  одинъ  изъ  насъ  не  видалъ  такихъ  гостинцевъ 
и  поблажекъ,  какъ  любим ецъ,  Гурьянка!  —  говорилъ 
потомъ  Степанъ  и  прибавлялъ  съ  укоризной:  —  вотъ 
и  выгладилъ  сыночка...  Робитъ  дакъ  —  ребенокъ,  а 
пить  дакъ  —  мужечекъ!... 
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Маркелъ,  недавно  похоронившій  старуху,  рѣдко 
говорилъ.  Все  больше  молчалъ  да  вздыхалъ.  Но  за 
любимага  сына  заступался: 

—  Да  кто  молодой-то  не  такой  былъ?  —  мирно 
урезонивалъ  онъ  Степана.  —  Всѣ  шалятъ,  пока  въ  умъ 
не  вступятъ...  Женится  —  остепенится  —  перемѣ- 
нится. 

—  Нѣтъ,  ты  не  знаешь,  што  про  него  люди  гово- 
рятъ-  Мы  всѣ  братья  —  ужъ  и  рукой  махнули.  Мол- 
чимъ  —  тебя  на  грѣхъ  наводить  не  хотимъ.  А  люди- 
то,  небойсь,  молчать  не  станутъ. 

—  А-а,  мало-ли  што  люди-то  наболтаютъ!  —  воз- 
ражалъ  старикъ,  теребя  длинную  сѣдую  бороду. 

—  А  я  тебѣ  вотъ  што  скажу,  коли  ужъ  на  то  пош- 
ло: и  мать-то  раньше  времени  скончалась  изъ-за  него. 
А  братья  его  и  на  глаза  теперь  не  принимаютъ.  У 
Акима  въ  прошлый  разъ  дѣвченку  Душку  изнасильни- 
чать хотѣлъ-.. 

—  Не  болтай  ты,  парень !  —  начиналъ  сердиться 
старикъ. 

—  Вотъ  те,  и  не  болтай!  Только  ужъ  я  огор- 
ченья  тебѣ  не  желаю.  А  то  послушалъ  бы  ты,  дакъ 
узналъ,  что  за  сынка  взлелѣялъ. 

—  Не  хочу  я  слушать  ничего!..  —  окончательно 
сердился  Маркелъ  и  лѣзъ  на  печку  или  на  полати. 

—  Дѣло  твое,  только  мой  совѣтъ:  закликнуть  пар- 
ня надо.  Иначе,  времена  теперь  крутыя...  Тебѣ  же 
послѣ  придется  глазами-то  мигать  изъ-за  него. 

Но  Маркелъ  не  отвѣчалъ  и  усиленно  сопѣлъ,  по- 
чесывая поясницу. 


10 


Д45 


II. 

Прошло  лѣто. 

«Холостёжь»  по  вечерамъ  собиралась  на  задвор- 
кахъ  у  купца  Колова,  у  захватанныхъ  дверей  обширна- 
го  бревенчатаго  маслодѣльнаго  завода,  къ  которому 
сходилось  много  дѣвокъ  съ  молокомъ.  Дѣвки  шли  на 
«молоканку»,  какъ  къ  обѣднѣ  —  разнаряженныя,  съ 
празднично-смѣющимися  лицами,  потому  что  у  «моло- 
канки» вечерами  всегда  веселье:  пляска,  пѣсни,  граммо- 
фонъ,  гармошка. 

Гурьянъ  являлся  туда  почти  всегда  верхомъ  на  гри- 
вачѣ  Савраскѣ.  Въ  суконномъ  пиджакѣ,  сшитомъ  от- 
ставнымъ  солдатомъ,  въ  триковыхъ  пестры хъ  брюкахъ, 
въ  черной  шляпѣ,  нахлобученной  на  оттопыренныя 
уши  —  Гурьянъ  глядѣлъ  франтомъ  въ  сравненіи  съ 
прочими  ребятами.  При  этомъ  у  него  изъ  подъ  пид- 
жака выглядывали  пышныя  кисти  гарусного  пояса,  от- 
даннаго  ему  въ  «задатокъ»  бѣлолицей  Катериной. 

Подбѣжавъ  къ  заводу  рысью,  Гурьянъ  еще  издали 
отыскивалъ  зеленый  полушалокъ  Катерины  и  налеталъ 
на  нее  вмѣстѣ  съ  лошадью,  пытаясь  опрокинуть  ведра 
съ  молокомъ  или  съ  пахтой.  Катеринѣ  это  нравилось, 
пока  она  не  разглядѣла  парня,  пока  не  познакомилась 
съ  его  ухваткой.  Но  потомъ  покаялась,  что  отдала 
ему  хорошій  поясокъ.  А  однажды,  когда  онъ  набѣжалъ 
на  дѣвку  лошадью,  и  Савраска  наступилъ  копытомъ  на 
ея  башмакъ,  Катерина  разсердилась : 

—  Да  ты  што  дуришь-то?  Дикошарый!.. 

—  Катька!  —  пригрозилъ  Гурьянъ,  морща  красное, 
скуластое,  безусое  лицо.  —  Ты  у  меня  смотри!  —  и 
онъ  громко  выругалъ  ее  худыми  словами. 
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—  Да  ты  што  поганишь  ротъ-отъ!?.  Кто  тебя  бо- 
ится? Убирайся  къ  черту  отъ  меня!  Вотъ  тебѣ  по- 
слѣдній  сказъ!.. 

Гурьянъ  еще  разъ  выругался,  но  къ  дѣвкѣ  не  по- 
лѣзъ  ни  въ  этотъ  вечеръ,  ни  на  завтра.  Только  че- 
резъ  два  дня  у  ея  отца  въ  новомъ  домѣ  кто-то  три 
окошка  да  ворота  дегтемъ  облилъ. 

Отецъ  отодралъ  бичемъ  Катерину.  Она  Христомъ- 
Богомъ  клялась,  что  ни  въ  чемъ  не  виновата.  А  о 
Гурьянѣ  не  сказала,  побоялась. 

На  другой  день  возлѣ  молоканки  Гурьянъ  появился 
пѣшкомъ,  пьяный.  Онъ  хриплымъ  голосомъ  грозилъ, 
размахивая  Катерининымъ  поясомъ: 

—  Нѣтъ,  ты  еще  поклонишься  мнѣ  въ  ногу!..  Я  те 
заставлю  чихать  скрозь  слезы!.. 

Катерина  увидала  парня,  услыхала  его  рѣчи,  вырвала 
у  него  свой  поясъ  и  начала  хлестать  его  поясомъ  по 
лицу: 

—  Это  тебѣ  за  окошки!  Это  за  ворота,  это  за 
хвастню!    Это  за  обиды  мои!..    За  обиды,  за  обиды!.. 

Разсвирѣпѣлъ  Гурьянъ,  бросился  съ  кулаками  къ 
Катеринѣ,  но  ребята  схватили  егО'  и  не  дали  ударить 
дѣвку.  Тогда  Гурьянъ  ударилъ  ближняго  парня  по 
лицу...  Парень  ударилъ  его  дважды...  За  Гу рьяна  кто- 
то  вступился  —  и  пошла  потасовка...  ТочнО'  живой 
клубокъ  взбѣсившихся  собакъ,  грызлись  и  рычали  пар- 
ни, катаясь  въ  тучѣ  пыли  возлѣ  молоканки... 

Мокрый,  грязный,  окровавленный,  съ  оторванными 
рукавами  пидуісака,  явился  Гурьянъ  домой.  И  не  по- 
шелъ  въ  избу,  а  залѣзъ  на  сѣновалъ  и  хныкалъ  тамъ, 
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придушенно  ругая  крѣпкими  словами  всѣхъ  и  все  на 
свѣтѣ... 

А  Маркелъ,  услыхавшій  о  дракѣ,  задыхаясь,  бѣгалъ 
старческой  походкой  по  селу,  искалъ  Гурьяна  и  грозилъ 
кому-то  мировымъ  судьей,  острогомъ  и  Господнимъ  на- 
казаніемъ. 

И  никакъ  не  могъ  на  завтра  уговорить  любимаго 
сынка  не  ѣздить  въ  городъ,  въ  который  тотъ  упорно 
собирался. 

—  Не  надо  мнѣ  вашего  куска!    Проживу  и  безъ  » 
васъ!  —  кричалъ  Гурьянъ  Степану,  сурово  молчавшему 
возлѣ  порога.  —  Не  пропаду.  А  можетъ,  и  почище  ва- 
шего заживу... 

Это  онъ  на  грамоту  свою  надѣялся. 
И,  напившись  допьяна,  съ  попутными  уѣхалъ  въ 
'городъ,  крикнувъ  на  прощаньи  родному  селу: 

—  Гори  ты  двѣнадцатью  огнями!   И  вмѣстѣ  съ  брат- 
цами моими! 

III. 

Маркелъ  все  поджидалъ  Гурьяна.  Осте^іенится-де, 
хлебнетъ  горькаго  до  слезъ  въ  чужихъ  людяхъ,  да 
и  воротится.  Дома-то,  какъ  сыръ  въ  маслѣ,  катался. 

Но  Гурьянъ  не  возвращался.  И  слуху  о  немъ  ника- 
кого не  было.  Не  вытерпѣлъ  старикъ  и  мѣсяца  черезъ 
четыре  по  зимнему  пути  тшелъ  задѣлье  въ  городъ: 
плицу  новую  надо  было  купить  да  самоваръ  отдать  въ 
полуду.  Запрегъ  въ  хорош ія  сани  Савраску  и  поѣхалъ 
въ  городъ  за  сто  верстъ. 

Долго  въ  городѣ  искалъ  онъ  сына.  Все  на  посто- 
ялыхъ  сперва  спрашивалъ,  потомъ  на  базарѣ,  потомъ 
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у  знакомаго  слесаря  и  въ  лавкахъ.  А  потомъ  к  у 
каждаго  встрѣчнаго  и  поперечнаго; 

—  Парень  у  меня  тутъ  у  кого-то  служитъ...  Гурь- 
яномъ  звать,  Селезневъ  по  прозвищу.  Не  слыхали-ли? 

Никто,  понятно,  не  слыхалъ. 

Три  дня  искалъ  Марке лъ  Гу рьяна  и  рѣшилъ  ѣхать 
домой. 

—  Парень  грамотный:  должно,  нашелъ  вакансію  и 
горя  мало  о  родителѣ.  Теперь,  поди,  и  встрѣтишь  — 
не  узнаешь  ... 

Маркелъ  представлялъ  Гурьяна  одѣтымъ  уже  по 
городскому  и  втайнѣ  радовался,  что  его  любимецъ  эта- 
кой самостоятельный:  нигдѣ  не  пропадетъ... 

И  вдругъ,  на  выѣздѣ  изъ  города,  изъ-за  угла,  на- 
встрѣчу  —  трое  жуликовъ. 

Маркелъ  такъ  и  подумалъ:  жулики.  По  всему  ви- 
дать, что  люди  безпріютные,  какъ  будто  подъ  крыль- 
цомъ  у  кабака  ночевали.  Руки  въ  рукава  засунули, 
бѣгутъ,  покрякиваютъ  отъ  мороза,  щеки  синія,  на  го- 
ловахъ  лѣтнія  покрышки.  И  вотъ  одинъ  изъ  нихъ,  по- 
смотрѣвъ  на  Савраску,  бросился  къ  Маркелу: 

—  Тятя,  да  это  ты  чего  ли?!. 

Маркелъ  оторопѣлъ,  сдержалъ  коня  и  сидѣлъ  въ 
санкахъ,  не  вѣря  глазамъ  и  не  умѣя  что-либо  отвѣтить 
сыну. 

Товарищи  Гурьяна,  оба  молодые,  сухопарые,  въ  ко- 
роткихъ  курткахъ,  остались  поодаль  и,  посмѣиваясь, 
потихоньку  перешептывались. 

—  Ты,  видно,  не  призналъ  меня?  —  еще  спросилъ 
Гурьянъ  и  наклонился  къ  старику. 
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Маркелъ  почуялъ  запахъ  перегорѣлой  водки  и  толь- 
ко тогда  пришелъ  въ  себя.  Онъ  покосился  на  товари- 
щей Гурьяна  и  сказалъ: 

—  Ладно  ты,  сынокъ,  обмундировался!.. 

Гурьянъ  отвелъ  глаза  въ  сторону  Савраски  и  сер- 
дито буркну лъ: 

—  Видно  талантъ  такой  мнѣ  даденъ... 

—  Кто-же  гналъ  изъ  дома-то  тебя,  сынокъ?..  Да  и 
теперь  не  выгонять,  поди...  Айда-ко,  сынъ,  домой,  по- 
ѣдемъ!.. 

—  Не  поѣду  я  туда...  Все  равно  теперь  житъя  мнѣ 
тамъ  не  будетъ. — Гурьянъ  вдругъ  поднесъ  грязно-синюю 
руку  къ  глазамъ  и  засипѣлъ  сквозь  слезы:  —  Я  лучше 
съ  голоду  пропаду  тутъ... 

Отцовское  сердце  вдругъ  кровью  облилось,  но  на 
словахъ  онъ  все-таки  корилъ  Гурьяна: 

—  Ъсть  нечего,  дакъ,  видно,  жить  весело,  сынокъ!.. 
Съ  какихъ  это  радостей  ты  пьешь-то?.. 

Гурьянъ  злобно  метну  лъ  на  отца  красными  глазами: 

—  Кто  пьетъ?..  Для  тепла  сейчасъ  съ  товарищами 
выпилъ  въ  харчевнѣ.    Вотъ  найду  мѣсто,  тогда  и... 

—  Да  кто  же  тебя  на  мѣсто-то  возьметъ  въ  экой 
одеженкѣ? 

—  Ну,  въ  грузчики  наймусь...    Не  пропаду!.. 
Гурьянъ  дрожалъ  на  морозѣ,  и  у  старика  не  хватило 

силъ  стегнуть  по  лошади  и  уѣхать  отъ  него.  Повер- 
нувъ  назадъ  коня,  Маркелъ  сказалъ: 

—  Садись,  поѣдемъ,  што-ли...    Гдѣ  жизешь-то?.. 

—  Да  я  вотъ  у  товарищей...  —  повеселѣвъ,  отвѣ- 
тилъ  Гурьянъ  и,  взявъ  у  отца  вожжи,  крикнулъ  имъ: — 
Давай,  ставай,  ребята,  на  запятки!.. 
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IV. 


Маркелу  не  хотѣлось  заходить  въ  старую,  полупо- 
гребенную сугробами  избушку  на  окраинѣ  города.  У 
избушки  не  было  ни  двора,  ни  кола.  Не  за  что  было 
привязать  Савраску.  Но  старикъ  видѣлъ,  что  Гурьянъ 
дрожитъ,  и  надо'  было  на  путь  наставить  парня,  пого- 
ворить съ  нимъ  по-отечески. 

Примотнувъ  лошадь  вожжами  къ  воткнутымъ  въ 
снѣгъ  старымъ  тесницамъ,  которыми  загорожено  было 
«нужное»  мѣсто,  Маркелъ  аккуратно  прикрылъ  ко- 
зьей дохою  плицу  и  вошелъ  въ  маленькую,  темную  из- 
бушку, въ  которой  сразу-же  пахнуло  на  него  кабакомъ. 

По  избѣ  забѣгала,  прибираясь,  старая,  сухая  баба, 
а  на  печи  лежалъ  и  пьяно  бормоталъ  самъ  съ  собою 
бритобородый  пожилой  мужикъ. 

Маркелъ  даже  и  шапки  не  снялъ  и  не  помолился, 
такъ  худо  сдѣлалось  у  него  на  сердцѣ... 

Но  Гурьянъ,  пожимаясь,  лепеталъ: 

—  Проходи,  садись  на  лавку...  Сейчасъ  самоваръ 
поставятъ,  —  онъ  заискивающе  взглянулъ  на  бабу  и 
тотчасъ  же  круто  обернулся  къ  старику: 

—  Да  вотъ  чего,  тятя!  Дай-ка  мнѣ  съ  полтинникъ 
денегъ.  Я  въ  лавочку  сбѣгаю,  хоть  кренделей  куплю 
къ  чаю... 

—  Да  ты  не  хлопочи!  —  сказалъ  Маркелъ,  —  а 
сядь  вотъ,  да  потолкуемъ  лучше. 

—  Дакъ,  вотъ  ужъ  за  чайкомъ  и  потолкуемъ...  Ты 
што  —  ужъ  видно  брезгаешь  —  и  чай  пить  у  меня  не 
хочешь!.. 
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Маркелъ,  нехотя  полѣзъ  къ  себѣ  за  пазуху,  досталъ 
привязанный  къ  шеѣ  кошелекъ  и  отсчиталъ  полтин- 
никъ  мѣдяками: 

—  На-ко,  держи,  не  то... 

Гурьянъ  быстро  выбѣжалъ  на  улицу,  но  въ  ту-же 
минуту  всунулъ  голову  въ  пріотворенную  дверь  и  крик- 
нулъ: 

—  Тятя!  Я  на  Савраскѣ  съѣзжу...  Поскорѣе  бу- 
детъ... 

Маркелъ  хотѣлъ  было  что-то  сказать  ему,  но  не 
успѣлъ.  Дверь  была  уже  захлопнута.  Онъ  посидѣлъ, 
и,  не  зная,  что  говорить,  и,  не  желая  нюхать  худой  духъ 
избушки,  вышелъ  изъ  нея. 

Гурьянъ,  одѣвшись  въ  доху,  быстро  уносился  по  су- 
гробистой окраинѣ  города,  стоя  въ  полусанкахъ  на 
ногахъ. 

Маркелъ  постояль-постоялъ  и  опять  вошелъ  въ 
избушку. 

Товарищи  Гурьяна  —  одинъ  сынъ  хозяйки,  другой 
ея  племянникъ  —  о  чемъ-то  потихоньку  разговаривали 
возлѣ  печки,  а  старуха  наставляла  самоваръ. 

Маркелъ  спросилъ  у  бабы: 

—  Давно  онъ  поселился-то  у  васъ?.. 

—  А  вотъ  шесть  недѣль...  Деньженочекъ-то  нѣту. 
Никакъ  не  можетъ  найти  мѣстишка  —  никакого.  По- 
ступилъ  тутъ  на  пивной  заводъ,  дакъ  чижало,  говоритъ, 
шибко.  Разсчитался...  Родители,  гово'ритъ,  у  меня  лю- 
ди достаточные,  ну  и  вѣримъ  —  кормимъ...  Жалко 
тоже. 

Поговорили.  Помолчали...  Маркелъ  опять  вышелъ 
на  улицу,  а  Гурьянъ  всё  еще  не  возвращался... 
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Маркелъ  опять  вернулся  въ  избу.  Посидѣли,  по- 
говорили. 

—  Да  онъ  не  на  вовсе- ли  уѣхалъ!  —  вдругъ  заворо- 
чала бѣлками  баба. 

Парни  выбѣжали  изъ  избы,  потомъ  вернулись... 

—  Нѣту!  —  безпокойно  въ  голосъ  сказали  они. 
Маркелъ  еще  разъ  вышелъ  изъ  избушки.  Посто- 

ялъ  съ  захолону вшимъ  сердцемъ...  Гурьянъ  не  воз- 
вращался. Изъ  избушки  въ  одномъ  платьишкѣ  вышла 
и  стала  подлѣ  него  баба. 

—  А  што  ему!  Дескать  —  отецъ,  въ  полицію  за- 
являть на  сына  не  станетъ,  и  уѣхалъ...  Теперь  догони- 
ка  его! 

Маркелъ  заметался,  хотѣлъ  было  бѣжать  вслѣдъ  за 
Гурьяномъ,  но  баб<^- поджавъ  подъ  мышки  кисти  рукъ, 
вдругъ  закричала: 

—  Эй,  дѣдушка!  Да  ты  хучь  заплати  за  харчи-то! 
Вѣдь,  шесть  недѣль  кормили  мы  его... 

Маркелъ  хотѣлъ  было  ускорить  шагъ,  но  Гурьяновы 
товарищи  схватили  его  съ  двухъ  сторонъ  за  рукава, 
и  старику  глаза  ихъ  показались  большими  и  бѣлыми, 
какъ  ложки  съ  простоквашей. 

Онъ  подошелъ  къ  избушкѣ,  вынулъ  изъ-за  пазухи 
кошелекъ  и  глухо  спросилъ: 

—  Сколько? 

—  Да  хучь  рублей  десятокъ  посчитай!  —  кричала 
баба,  готовая  какъ  будто  вырвать  кошелекъ  у  старика. 

Маркелъ  поспѣшно  трясущимися  руками  отдалъ 
деньги  и  быстро  и  невѣрно  зашагалъ  по  начинавшей 
темнѣть  уличкѣ. 
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...Онъ  не  пошелъ  въ  полицію  и  не  искалъ  Гурьяна. 
Онъ  вернулся  на  постоялый  дворъ,  провелъ  тамъ  ночь 
безъ  сна,  а  на  завтра  сталъ  искать  попутчика  домой. 

Какъ  приплелся  онъ  домой,  съ  какими  муками  — 
видитъ  Богъ. 

И  дома  удивленному  Степану  объяснилъ,  что  Сав- 
раску съ  санками  онъ  отдалъ  Гурьяну. 

—  Пусть  это  будетъ  ему  мой  родительскій  надѣлъ!.. 
—  сказалъ  старикъ  и  не  глядѣлъ  въ  глаза  Степану... 


ЯКУНЯ-ВЯНЯ. 


I. 


Матъ  Якуни,  Якова  Ивановича  Бочкова,  всю  жизнь 
свою  не  прожила,  а  проплясала. 

Такъ  она  и  сама  о  себѣ  говорила: 

—  Другіе  на  моемъ-то  мѣстѣ  плачутъ,  а  я  припля- 
сываю. Изъ  О'бутокъ-то  онучи  вывалились,  заткнешь 
ихъ,  да  бѣгомъ  по  клящему  морозу  изъ  конца  въ  конецъ 
и  бѣгаешь.  Богатыхъ-то  не  меньше  насъ,  горемычу- 
шекъ:  —  у  тѣхъ  полы  помоешь,  у  тѣхъ  побѣлишь.  Тутъ 
некогда  вышагивать,  тутъ  рысью,  иноходью,  да  съ  при- 
скочкой  надо... 

Работала  —  плясала  на  чужой  работѣ  Марковна 
всю  жизнь  и  никогда  никто  не  слышалъ  жалобъ  отъ 
мея:  ни  на  нужду,  ни  на  обиды,  ни  на  что. 

Съ  утра  замкнетъ  Якуню  въ  непокрытой  хижинкѣ, 
оставитъ  ломоточекъ  хлѣбца  да  разбитое  окно  за- 
ткнетъ  подушкой,  чтобы  сынъ  до  вѣтру  могъ  выска- 
кивать, и  бѣгаетъ  съ  утра  до  вечера,  проворитъ  пропи- 
таніе. 

Ужъ  какъ  нетерпѣливо  по  вечерамъ  ожидаліэ  ее 
Якуня- 
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Боже  мой!  —  Радости-то  сколько  послѣ  одинокаго, 
большого  дня:  то  бѣлыхъ  калачей,  то  сахарку,  то  мае-, 
лица,  а  то  и  пряникъ  принесетъ  ему  Марковна...  И 
все  хвалится  Якунѣ:  —  всѣ  ей  вѣрятъ,  въ  хоромины 
пускаютъ,  не  разъ  пятишницы  подбрасывали:  пытали 
честь  ея  —  никогда  она  грѣха  на  душу  не  взяла. 

—  За  иголку  не  запнулась,  милый  мой,  не  токмо 
што. 

Радовался  Якуня,  глядя  на  мать,  а  Марковна  радо- 
валась, глядя  на  сына.  Маленькій,  тщедушненькій,  за- 
морышекъ,  а  все-таки  растетъ,  домовничаетъ,  не  цѣпля- 
ется  за  материнъ  хвостъ.  А  главное-не  хвораетъ  ни- 
когда и  никогда  не  плачетъ.  Не  слыхала  Марковна, 
чтобы  Якуня  хоть  нарочно  плакалъ. 

—  Такъ  ужъ  —  далъ  Богъ  сиротинѣ  разумъ,  — 
хвалится  она  сосѣдкамъ. 

Выросъ  Яковъ,  мать  состарилась,  а  все  еще  трясетъ 
костями  —  не  привыкла  даромъ  хлѣбъ  ѣсть.  Какъ  и 
въ  молодыхъ  годахъ,  въ  субботу  нѣтъ-нѣтъ  да  и  при- 
тащитъ  въ  домъ  полпудика  муки  на  закортышкахъ. 

Выросъ  сынъ  —  Марковна  свела  его  къ  купцу  Вер- 
ховину,  къ  купцу  незнатному,  простому,  но  резонному 
и  неспѣсивому.  Свела  и  поклонилась  земно: 

—  На  тебя,  Михалъ  Василичъ;  вся  надежда.  Возлѣ 
тебя  не  пропадетъ,  прокормится. 

И  начала  искать-проворить  Якову  невѣсту. 

Нашла  такую  же  сиротку,  по  чужимъ  людямъ  мота- 
лась: ягодка  такая,  маленькая,  розовенькая,  круглень- 
кая, какъ  волчекъ,  только  чуть-чуть  хроменькая.  Кру- 
жится, —  только  юбка  развѣвается.  Больно  по  душѣ 
пришлась  она  и  Якову,  и  Марковнѣ. 
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Женила  сына  Марковна  и  умерла. 

Въ  первый  разъ  въ  жизни  заплакалъ  Яковъ.  Поте- 
рялъ  онъ  всѣ  пути-дороги  и  только  и  осталось  ему 
въ  наслѣдство  —  материнъ  завѣтъ  со  смертнаго  одра: 

—  Сыночекъ  мой,  Якунюшка!  Не  зарься  на  бога- 
чество,  не  квели  людей.  Жила  я  —  по  полпудика  муки 
имѣла  въ  запасѣ  и  тебя  не  благословляю  больше  пуда 
запасать. 

Съ  этимъ  и  пошелъ  на  свѣтъ  Якукя. 

П. 

Купецъ  Верховинъ  кажется  Якунѣ  богатеемъ.  Тру- 
женикъ  и  раноставъ.  Все  хозяйство  держитъ  широко 
и  прочно.  И  все  растетъ  у  него  съ  каждымъ  годомъ, 
спорится. 

У  Якуни  всей  и  прибыли,  что  бороденка  отросла, 
и  та  клокастая,  рѣденькая,  съ  овечій  хвостъ. 

У  Верховина  дѣтей  полна  ограда,  у  Якуни  —  не  далъ 
Богъ  ни  одного. 

—  Эхъ,  Якуня-Ваня!  —  громко  скажетъ  ему  Вер- 
ховинъ и  хлопнетъ  по  плечу,  такъ  что  Яковъ  зашата- 
ется. —  Ну,  показывай,  товаръ- 

Якуня  суетливо  бросится  къ  женѣ.  Всегда  ужъ  они 
вмъстѣ  ходили  въ  лавку. 

Въ  фартукѣ  Фокеевны,  подъ  кацевейкою,  тяжелый 
свертокъ.  Якуня  кинется  къ  женѣ,  потретъ  ладони  и 
одѣнетъ  шапку  на  ухо. 

—  Давай,  показывай!  — поспѣшно  и  серьезно  ска- 
жетъ онъ  женѣ  и  прочно  обопрется  обѣручь  на  при- 
лавокъ. 
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—  Семь  тыщь  триста  пятьдесятъ!  —  торжественно 
и  громко  возгласить  Якуня,  и  глаза  его  заискрятся  во- 
сторгомъ,  когда  Фокеевна  развернетъ  аккуратно  сло- 
женную по  сортамъ  щетину. 

—  Онъ  два  раза  считалъ,  да  я  три  раза,  —  подтвер- 
ждаетъ  Фокеевна  и  бережно  разложить  на  прилавкѣ 
тяжелые  пучки  по  тысячѣ  въ  каждомъ. 

—  Ахъ,  Якуня-Ваня!  Да  къ  чему  же  ты  считалъ-то. 
Вѣдь  все  равно  на  вѣсъ  беру.  —  Верховинъ  самъ  любу- 
ется щетиною:  дѣйствительно,  подобрана,  какъ  серебро 
—  блеститъ,  переливаетъ  рыбьей  чешуей.  —  Щетинка 
хороша!  Не  жаль  тебѣ,  Якуня,  и  лишнюю  полтину  за- 
платить... 

И  Яковъ  радъ  радешенекъ,  Яковъ  счастливь  и  Фо- 
кеевна счастлива:  вмѣстѣ  покупали,  собирали,  подби- 
рали, пересчитывали,  и  воть  угодили  человѣку. 

Яковь  сь  радости  дѣлается  разговорчивѣй: 

—  Боже  мой!  Да  я  для  вась,  Михаилъ  Васильичь,  по 
всей  чести,  оть  души.  Мнѣ  што!  Мнѣ  мать  передь 
смертью  заказывала:  не  имѣй,  Якуня,  муки  больше  пу- 
да и  не  хочу  переступать  материнъзаконъ...  И  воть  суп- 
ругу даль  мнѣ  Богь  такую  же  нежадную.  Мнѣ  што? 
Ты  думаешь,  Михаилъ  Васильичь,  мнѣ  завидно  на  тебя 
глядѣть!  Нисколько  не  завидно.  У  тебя  семья,  у  тебя 
друзья-пріятели,  кругомь  почеть,  тебѣ  и  надо  боль- 
ше.   А  мнѣ  што? 

И  долго  Яковь  топчется  возлѣ  прилавка,  радуется 
чему-то,  смѣется  и  говорить,  и  говорить. 

Когда  же  купецъ  подходить  къ  кассѣ,  чтобы  выдать 
деньги  за  щетину,  Яковъ  независимо  взмахнеть  рукой 
и  важно  такь  промолвить: 
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—  Михалъ  Василичъ,  ты  не  трудись.  Нужды  въ 
деньгахъ  у  меня  нѣтъ.  А  только  вотъ  што:  ты  шапку 
одолжи  мнѣ  да  ей  вотъ  шалочку... — И  оживившись,  пе- 
редернувши плечами,  онъ  снова  пляшетъ  у  прилавка. — 
На  ярмарку  мы  съ  ней  собираемся  —  че  лошадь-то  зря 
кормить!..  Какъ  никакъ  торговлишкой  живемъ  —  надо 
ѣхать.  А  поѣдемъ  —  надо  погоднѣй  оболокчись...  А 
щетннёшки  мы  тебѣ  опять  притащимъ...  Ужъ  это  будь 
въ  надеждѣ. 

Верховинъ  выбираетъ  шапку,  Якуня  примѣриваетъ, 
подбоченившись  пройдется  въ  обновѣ  передъ  женой, 
повернется:  хорошо  ли. 

—  Ладно...   Дай  старую-то  въ  фарту къ  заверну... 
Такъ  въ  новой  шапкѣ  и  хло^почетъ  Яковъ  въ  лавкѣ. 

—  Пимишки,  тоже  вотъ,  худые...  Надо  бы  купить 
получше.. 

—  Бери,  бери,  —  совѣтуетъ  Верховинъ. 

Но  Якунѣ  дѣлается  стыдно  передъ  Фокеевной:  себѣ 
возьму,  а  у  нея  въ  заплатахъ. 

—  Нътъ,  Михалъ  Василичъ,  ты  бабѣ  вотъ  сперва... 

—  Да  ты  себѣ-то  наперво,  —  кричитъ  ему  Фокеевна, 
Но  тутъ  ужъ  Якова  не  сломишь. 

—  Тебѣ  на  возу  сидѣть,  а  я  вѣдь  бѣгать  буду...  и 
ьозлѣ  лошади  могу  пѣшкомъ...  А  ты  въ  новыхъ-то  пи- 
махъ  сиди  —  посиживай...  —  и  Яковъ  радостно  захле- 
бывается смѣхомъ,  предвидя,  какъ  это  Фокеевна  будетъ 
сидѣть  на  возу  съ  товарами... 

—  Безъ  заботы,  безъ  печали  въ  пимахъ-то. 
Выбрали  пимы  Фокеевнѣ.  Тутъ  же  надѣла,  просі- 

яла:  хорошо  ногѣ,  даже  какъ  будто  и  прихрамывать 
не  стала. 
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—  Ну  теперь  себѣ  бери,  —  говоритъ  она. 
Якуня  смотритъ  на  Верховина: 

—  Посчитай-ка,  хватить  ли  тамъ... 
Верховинъ  сосчиталъ  уже. 

—  Келіножко  не  хватаетъ...  Да,  бери,  сочтемся.  Я 
тебѣ  повѣрю... 

—  Нѣтъ  ужъ.  Я  и  спать  не  буду,  когда  долгъ  на 
шеѣ...  Нѣтъ  ужъ  лучше  пусть  за  тобой  останутся.  А 
я  пѣшкомъ  могу...  Они  вѣдь  еще  добрые.  — Онъ  смо- 
тритъ на  пимы  и  такъ,  и  этакъ.  —  Это  ничего.  —  Это 
починимъ,  ну  двѣ  заплаточки  пришью...  Вотъ  только 
опояску  мнѣ  бы  надо...-  Знаешь  —  на  ярмаркѣ  для  ви- 
ду —  красную,  либо  зеленую,  чтобы  примѣтно'  было... 

И  выбираетъ  желтую,  какой  ни  у  кого  нѣтъ. 

—  Вотъ  и  примѣчай! — наставляетъ  онъ  Фокеевну, — 
Народишку  тамъ  много  будетъ,  а  ты  и  примѣчай:  какъ 
въ  желтой  опояскѣ,  стало  быть  это  я  и  есть.  Хе-хе  не 
потеряешь  ужъ. 

За  купцомъ  осталось  два  рубля  съ  копейками...  Вер- 
ховинъ достаетъ  изъ  кассы.  Якоеъ  протесту етъ: 

—  Што  ты?  Да  я  развѣ  тебѣ  не  вѣрю.  Пусть  ле- 
жать. 

—  Да  на  расходъ  возьми.  Понадобятся  вѣдь. 

—  Вотъ  —  на!  —  разводить  Якуня  руками.  —  Да  я 
какой  буду  купець,  ежели  не  расторгуюсь!  А  у  тебя 
онѣ  сохраннѣе...  Мало  ли  какое  не  случится.  А  мо- 
жеть  я  себѣ  въ  убытокъ  тамъ...  Пріѣду,  а  у  меня  тутъ 
денежки...  * 

И  Яковь  потихонечку  толкаеть  впереди  себя  Фо- 
кеевну изъ  лавки. 
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т. 

На  ярмаркѣ  Якуню  не  узнать... 

Онъ  тамъ  уже  не  пляшетъ,  а  летаетъ  скоморохомъ. 
Фокеевна  никакъ  не  можетъ  услѣдить  за  желтой  опо- 
яской: то  тамъ  мелькнетъ,  то  здѣсь  покажется,  то  ис- 
чезнетъ  вовсе. 

Якуня  то  несетъ  на  плечѣ  двухъ  зайцевъ,  то  въ  ру- 
кахъ  его  мелькаетъ  шкура  горностая,  то  появится  узда, 
то  пара  рукавицъ. 

Глядитъ  Фокеевна,  —  Якуня  бѣжитъ  къ  возу  съ  пуч- 
комъ  щетины,  съ  калачемъ  для  нея,  съ  покупателемъ 
бокъ-о-бокъ. 

—  Ну-ка,  доставай,  жена,  кажи  подсолнухи.  Вотъ, 
милый  человѣкъ,  гляди:  зерно  къ  зерну,  соринки  нѣтъ. 
Ужъ  тутъ  безъ  надувательства... 

Покупатель  смотритъ,  нравятся  ему  подсолнушки, 
а  цѣну  не  даетъ.  Якуня  крѣпокъ  на  слово  —  не  усту- 
паетъ.   Торгъ  не  состоялся. 

—  Ну,  закрывай  жена,  —  бросаетъ  Яковъ  бабѣ  и 
какъ  ни  гонится  за  ниліъ  покупатель,  —  онъ  не  остано- 
вится, бѣжитъ  въ  толпу,  мѣняетъ  рукавицы  на  хорька — 
придачи  гривенникъ  и  то  барышъ.  А  подсолнухи  у  него 
ісупятъ.  Такіе-то  да  не  купить!  Другое  дѣло,  если  бы 
баба  заколѣла.  А  то  пимы  у  нея  новые  —  пусть  поси- 
дитъ  у  воза,  на  народѣ  веселѣе... 

На  всю  ярмарку  звенитъ  Якуня: 

—  Эй,  тетки-молодки,  лебедки,  красотки  —  нагова- 
риваетъ  онъ.  —  Купите-ка  мѣшокъ  за  ремешокъ,  го- 
роху золотникъ,  хорька  на  воротни-икъ! 
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Хлопочетъ,  бѣгаетъ  весь  день  Якуня,  а  вечеромъ  на 
.  облучкѣ  саней  и  въ  шапкѣ  на  ухо  ѣдетъ  на  постоялый 
дюръ. 

Подсолнухи  еще  цѣлы,  а  въ  фартукѣ  у  бабы  есть 
уже  щетина  и  въ  карманѣ  у  Якуни  барыши. 

—  Барышищки  не  велики,  —  говоритъ  онъ  весело 
съ  женой,  —  а  все  на  прокормъ  да  за  постояло 
хватитъ...  А  завтра  надобно  встать  пораньше,  да  ще- 
тинки поискать...  Выгодное  дѣ.ло. 

Но  и  барышишки,  и  щетинёшка  у  Якуни  —  только 
случай  для  хлопотъ.  Не  можетъ  онъ  безъ  нихъ. 

На  постояломъ  тѣснота,  во  дворѣ  негдѣ  повернуть 
кошевку.  Якуня  тутъ-же  несмотря  на  темень,  разу- 
знаетъ,  гдѣ  чья  лошадь,  гдѣ  чья  кошева,  дозволится,  пе  - 
реставитъ,  сдвинетъ,  потѣснитъ,  и  вотъ  хозяинъ  гово- 
ритъ ему: 

—  Спасибо,  добрый  человѣкъ.  Теперь  тутъ  у  иеня 
еще  штукъ  пять  подводъ  уставится... 

Якуня  радъ-радешенекъ.  Якуня  утромъ  чуть  свѣтъ 
встанетъ,  подмететъ,  подчиститъ  во  дворѣ,  —  хозяинъ 
выйдетъ: 

—  Да,  не  трудись  ты.  Бога  ради.  Экой  хлопотунъ. 
Якуня  усмѣхается,  мететъ,  полы  зипуна  подогнуты 

за  опояску. 

—  Не  потружусь,  и  завтракъ  въ  горло  не  пойдетъ, 
—  бойко  отвѣчаетъ  онъ  хозяину. 

Зато  хозяинъ  при  расчетѣ  говоритъ  ему: 

—  За  постой-то  не  возьму  съ  тебя.  Заплатишь  за 
харчи  и  ладно...  Да  напредки  заѣзжай. 

Якуня  радъ.  Не  потому,  что  выгадалъ  полтинникъ, 
;а  потому,  что  человѣку  угодилъ,  человѣкъ  о  немъ 
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плохо  не  думаетъ;  какъ  богатаго  зоветъ  еще  на- 
предки... 

Бойко,  весело  торгуетъ  Яковъ,  всѣ  его  уже  знаютъ, 
всѣ  вѣрятъ  ему  —  этотъ  не  обманетъ...  Его  обмануть 
не  трудно,  и  находятся  такіе,  сколько  угодно.  Глупень- 
кимъ  его  считаютъ.  А  Якуня  все-таки  и  умнымъ,  и  бо- 
гатымъ  смотритъ.  На  ярмаркѣ  онъ  одѣваетъ  новые  пи- 
мы и  красный  шарфъ  —  совсѣмъ  добро... 

И  барышей-то  всего  трешница  въ  карманѣ,  а  все- 
таки  не  лежалъ  безъ  дѣла  дома:  и  сами  съ  бабой  сыты 
и  лошадь  прокормили. 

—  Э-эхъ  ты,  милая-а-а...  —  Якуня  поднимаетъ  бичъ 
но  не  бьетъ  лошадку,  а  только  крутитъ  имъ  надъ  новой 
шапкой  и  весело  несется  по  сугробистой  дорогѣ  къ  дому. 

Фокеевна  сидитъ  на  днѣ  кошевки,  прячетъ  носъ 
отъ  мороза  подъ  рядно.  Смѣхъ  ее  веселый,  безпричин- 
ный  разбираетъ: 

—  Молодецъ,  Якунюшка.  Съ  такимъ  не  пропадешь... 

IV. 

Всю  жизнь  свою  проѣхалъ  бы  Якуня,  какъ  по  яр- 
маркѣ,  съ  припляскою,  съ  веселой  прибауткою. 

Да  Лихо  ходитъ  безъ  дорогъ,  безъ  удержу,  слѣпое. 
Другой  разъ  глянетъ  на  Якуню  круглымъ,  какъ  у  кошки, 
глазомъ,  погрозитъ  ему  изъ  темноты  и  скроется.  Какъ 
будто  бы  Якуня  и  веселъ,  и  беззаботенъ,  а  все-таки  въ 
душѣ  скребется  кошка. 

—  Дитенка  не  далъ  Богъ...  Наказалъ  за  что-то. 
Скучно  безъ  дитенка.  Ни  къ  чему  вся  жизнь  выходитъ. 

Посвистываетъ  онъ  на  лошадь,  помахиваетъ  бичи- 
комъ,  а  самъ  все  шаритъ  думками  въ  душѣ  своей, 
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отыскиваетъ  грѣхъ:  за  что  -  нибудь  да  наказалъ-же 
Богъ?.. 

Закуржавѣла  лошадь,  изъ  рыжей  стала  бѣлая,  лох- 
матая, въ  звонкой  бахромѣ  изъ  мелкихъ  льдинокъ  на 
хвостѣ  и  гривѣ.  Жаль  ему  ее  ударить.  И  такъ,  сер- 
дечная, едва  плетется,  дорога  дальняя,  а  путь  тяжелый. 
Морозъ  такъ  и  приклеиваетъ  сани  къ  снѣгу. 

Красная  заря  за  бѣло-синимъ  лѣсомъ  потухаетъ. 
Надъ  неоглядными  полями  ночь  спускается.  Морозко 
ходитъ  молча  и  ссутулясь  по  землѣ.  Изрѣдка  постуки- 
ваетъ  костылемъ  о  толстыя  лѣсины,  какъ  будто  клады 
ищетъ:  не  звякнетъ  ли  подъ  той,  или  подъ  этой. 

Все  ближе  лѣсъ,  все  гуще  сумракъ. 

Дорожка  побѣжала  между  темными  стѣнами  елей, 
поля  остались  позади.  Съ  нихъ  поднялся  бѣлый,  тупо- 
рогій  полумѣсяцъ  и  пошелъ  во  слѣдъ  за  скрывшейся  за- 
рею. Все  выше  поднимается,  ревниво  вглядывается  впе- 
редъ,  гдѣ  подъ  кумачевымъ  одѣяломъ  заночевало  солнце. 

Якуня  для  развлеченія  крякаетъ,  соскакиваетъ, 
съ  кошевы,  разминаетъ  ноги,  хлопаетъ  проворно  рука- 
вицами, склоняется  къ  Фокеевнѣ: 

—  Сидишь? 

Сидитъ  Фокеевна,  тепло  ей,  только  дремлется,  и  въ 
дремѣ  тоже  думки  безпокоятъ: 

—  Выкормила  бы,  взлелѣяла  не  хуже  прочихъ... 
Прижала  бы  къ  сердечушку,  къ  груди,  такое  тепленькое, 
малое... 

У  обоихъ  на  душѣ  однѣ  и  тѣ  же  думки  тайныя... 

—  «Парнишка  бы...  Небойсь  въ  меня  бы  уро- 
дился...» —  Якуня  еще  громче  крякаетъ,  приплясываетъ 
возлѣ  кошевы... 
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Фокеевна  въ  дремотѣ  руки  прижимаетъ  къ  дѣви- 
ческой,  крутой  груди: 
,   —  «Дѣвчекочку  бы...   Куколку  живую...» 

Поютъ  полозья  по  снѣгу,  какъ  пѣсню  колыбельную 
зыводятъ...  То  радостную,  то  печальную.  Отходятъ 
въ  сторону  куда-то  далеко  всѣ  думки...  Какъ  малыя 
дѣвчурки  поразбѣжались  по  лѣсу,  играючи. 

И  въ  дремотѣ  кажется  Фокеевнѣ,  что  ближе  всѣхъ 
одна  осталась,  самая  хорошая,  самая  родная.  Осталась 
и  зоветъ  кого-то  —  жалобно  такъ,  со  слезами... 

Якуня  озирается  по  сторонамъ.  Изъ-за  пышныхъ 
елокъ  смотрятъ  на  него  лѣсные  страхи... 

—  Ишь,  гдѣ-то,  надо  быть  волчишко  воетъ...  —  при- 
слушиваясь, соображаетъ  онъ  и  вскакиваетъ  на  облу- 
чекъ,  проворнѣе  крутитъ  надъ  лошадью  бичемъ. 

Скорѣе  понеслась  кошевка.  Печальнѣй  и  звончѣй 
запѣли  полозья. 

Фокеевнѣ  ужъ  такъ  и  кажется,  что  дѣвочка  кри- 
читъ,  зоветъ  не  дозовется: 

—  Ма-а-ма-а... 

Якуня  вдругъ  остановилъ  лошадь. 

—  Фокеевна.   Ты  слышишь? 

^  Фокеевна  вытягивается  изъ-подъ  кошмы.  По  тѣлу  у 
нея  ознобъ  пошелъ.  Она  еще  не  можетъ  разсудить: 
спитъ  она  или  проснулась... 

—  Я  думалъ  волкъ,  а  это...  Кто-же?.. 

Якуня  не  мо>і<етъ  съ  мѣста  съѣхать,  такъ  съ  подня- 
тымъ  бичемъ  и  слушаетъ.  И  даже  лошадь  навострила 
уши,  вглядывается  впередъ. 
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Фокеевна  осипшимъ  голосомъ  едва  промолвила: 

—  Поди,  поблазнило... 

Но  гдѣ  то  уже  близко,  явствено  пронеслось  по  лѣсу: 

—  Ма-а-а... 

Якуня  приклонился  къ  Фокеевнѣ,  признался: 

—  Поди  отъ  думы  это...  Я  все  о  дѣткахъ  думалъ. 
Фокеевна  приподнялась  въ  испугѣ,  схватила  Якова 

за  опояску  и  затряслась: 

—  Я  тоже  думала... 

—  Ну,  вотъ!  —  рѣшаетъ  вдругъ  Якуня  и,  не  снимая 
шапки,  поспѣшно  крестится  съ  бичемъ  въ  рукЬ...  По- 
томъ  стегаетъ  имъ  лошадь  и  кричитъ:  —  Ну-ка-а... 

Но  вотъ  совсѣмъ  ужъ  близко,  какъ  будто  кто  бѣ- 
житъ  навстрѣчу,  несется  по  лѣсу: 

—  Ма-а-ма-а... 

Якуня  изо  всѣхъ  силъ  стегаетъ  бичикомъ  по  лошади. 
Она  несется  по  дорогѣ  скокомъ.  Неслась,  неслась,  мет- 
нулась въ  сторону,  —  едва  не  опрокинула  кошеву...  А 
передъ  Фокеевной  и  Яковомъ,  протянувъ  имъ  ручки, 
въ  бѣлой  шубѣ,  въ  бѣлой  шапочкѣ,  стоитъ  возлѣ  до- 
роги на  снѣгу  дѣвочка  и  зоветъ  все  тѣмъ  же  тонкимъ 
и  печальнымъ  голосомъ. 

Якуня  оборачиваясь  уввдѣлъ,  какъ  погналась  она  за 
ними,  задрожалъ  отъ  страха  и  шепталъ  суевѣрно: 

—  Ишь,  въ  бѣлую  малютку  обернулся...  О  Господи 
прости  —  помилуй... 

И  все  сильнѣе  билъ  бичемъ  по  лошади. 

—  Врешь,  окаянный,  не  догонишь!..  —  думалъ  онъ, 
все  дальше  убѣгая  отъ  русалочьяго  голоса. 
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V. 


Не  проходитъ  Лихо  и  мимо  палатъ  каменныхъ. 
Нѣтъ  ему  нигдЬ  запрету.  Вломится,  наозоруетъ,  выж- 
метъ  у  людей  всѣ  слезы  и  уйдетъ  слѣпое,  повсегда  го- 
лодное. 

Не  ждалъ  его  къ  себѣ  купецъ  Верховинъ. 

Трудился,  торговалъ,  съ  людьми  братался,  хлѣбо- 
сольствомъ  щедровалъ.  Семью  большую  растилъ  — 
цѣлый  табунокъ  дѣтишекъ. 

Какъ  ласковый  пастухъ  съ  утра  до  вечера,  одно 
знай,  всѣхъ  пасетъ,  заботится:  одѣты-ли,  сыты-ли.  Ум~ 
ны-ли  вырастутъ...  Всѣхъ  надо  пріодѣть  и  приласкать, 
побаловать. 

Самъ  выросъ  въ  людяхъ  за  прилавкомъ,  на  щелч- 
кахъ,  на  зуботычинахъ.  Не  хочется,  чтобъ  дѣти  ис- 
пытали то  же. 

14  радовался  онъ,  что  дѣти  счастливы,  въ  довольствѣ, 
большіе  учатся,  а  малые  играютъ,  веселятъ  отцовскіе 
глаза. 

Какія  въ  маломъ  городѣ  зимой  особыя  забавы? 
Катанье  съ  горъ,  катанье  на  конькахъ,  катанье  на 
тройкѣ...  Только  и  всего...  за  то'  ужъ  снѣжная  гора 
у  Верховина  высокая,  вся  въ  елкахъ.  Катокъ  большой 
и  гладкій  съ  фонарями,  а  тройка  —  разлихая  въ  бу- 
бенцахъ,  въ  богатой  сбруѣ.  Кошева  —  ковчегъ  раскра- 
шенный. 

Вотъ  усадилъ  Верховинъ  въ  кошеву  всѣхъ  дѣтей 
на  туркестанскіе  ковры,  вокругъ  дородной  молодой  слу- 
жанки Матрены  и  строго  говоритъ  Ивану,  кучеру-боро- 
дачу: 
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—  Ну,  ты  смотри  —  коренника  не  горячи.  Ступай, 
—  и  ласково,  довольно  провожаетъ  взглядомъ  шу- 
мливый хороводъ  дѣтей  на  бѣлоснѣжную  околицу,  за 
городъ. 

Сердить  да  правиленъ  купецъ  Верховинъ.  Иванъ 
давно  у  него  служить,  знаетъ.  И  весело  служить  тако- 
ту,  не  обидно.  Всѣ  ребятишки  при  Иванѣ  родились. 
Почти  для  всѣхъ  за  акушерками,  за  батюшками  ѣздилъ. 

—  Ишь,  пчелы,  разгудѣлись  какъ... 

Весело  Ивану  править  лошадьми  —  хорошія,  рети- 
выя...  Любо  прокатиться  на  такихъ... 

—  Иванъ,  шибчѣй!..    Иванъ,  карьеромъ... 

—  Нельзя...  Папаша  не  велѣлъ. — А  у  самого  вожжи 
такъ  и  натягиваются,  какъ  струны. 

—  Въ  лѣсъ,  Иванъ...   По  лѣсу...   По  лѣсной  дорогѣ! 

—  Ахъ,  галчата...   Ну,  ладно...  КарійІ.. 

Коренникъ  приподнялъ  голову,  встряхнулъ  сереб- 
ряными шаркунцами.  Пристяжки  круче  изогнули  шеи, 
веселыми  глазами  покосились  на  Ивана... 

—  Растабарива~а-ай!.. 

Карій  еще  выше  поднялъ  голову,  досталъ  гривой 
дугу  и  бросилъ  въ  бороду  Ивану  полное  копыто  снѣгу... 

Ниночка  подпрыгнула  въ  колѣняхъ  у  Матрены,  ве- 
село захлопала  голубенькими  рукавичками.  Радостно 
ей  шибко  ѣхать.  Сергѣй,  большакъ  Верховина,  всталъ 
на  ноги,  поймалъ  за  плечо  Ивана,  закрылъ  лицо  отъ 
снѣжныхъ  комьевъ: 

—  Шибчѣй  Иванъ...  Шибчѣй!.. 
Вытягиваются  пристяжки,    достаютъ  копытами  до 

передка,  и  кошева  выстукиваетъ: 
—  Такъ.  Такъ.  Такъ... 
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Съ  визгомъ,  съ  радостью,  со  сглѣхомъ  мчатся  дѣти 
по'  лѣсу,  всѣ  пятеро  за  Матрену  держатся.  А  Матрена 
крѣпче  всѣхъ  держитъ  Ниночку,  смѣется,  но  дрожитъ 
и  голосомъ  ядреннымъ  покрываетъ  шумное  веселье  бѣ- 
шенаго  бѣга: 

—  Потише  ты,  Иванъ...  Потише!.. 

—  Врешь,  дѣвка!..  Врешь,  Матренушка...  —  отвѣ- 
чаетъ  ей  Иванъ  и  чувствуетъ,  что  Карій  закусилъ  уди- 
.яа...    Вышелъ  изъ  повиновенія... 

И  Иванъ  хотѣлъ  бы  выйти  изъ  повиновенія  у  Мат- 
рены: прищемила  она  Иваново  сердце,  не  даетъ  ему 
воли. 

—  Врешь,  милая-а!.. — кричитъ  Иванъ,  и  уже  кажет- 
ся ему,  что  не  во  всю  прыть  мчатся  лошади:  —  Раста- 
баривай  ты,  Карій!.. 

—  Взбѣсился  ты?  Вздурѣлъ!..  —  и  голосъ  у  Матре- 
ны обрывается... 

Вздурѣлъ  Иванъ...  Взбѣсился  коренникъ...  Взбѣ- 
силась  тройка-.. 

...И  вотъ  пришелъ  Якуня  въ  домъ  Верховина,  при- 
несъ  щетину  новую  —  увидѣлъ:  въ  будни  лавка  запер- 
та. Вошелъ  въ  ограду  —  въ  оградѣ  три  креста:  боль: 
шой  да  два  маленькихъ. 

Прислушался  къ  толпѣ,  собравшейся  на  похороны... 
И  ушамъ  своимъ  не  вѣрилъ: 

—  Эдакіе  львы  взбѣсились.  Всю  кошеву  въ  щепы 
разбили...    Тутъ  чего  же... 

—  Маленькую-то  спасла  Матрена:  выбрала  помягче 
мѣсто  да  въ  снѣгъ  ее  и  выбросила... 

—  А  сама-то,  ишь,  сердечная...  Всю  голову  ей...  *на 
лѣсинѣ  мозгъ  остался,  быдто... 
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—  А  Иванъ? 

—  Иванъ  въ  больницѣ...  Трое  тамъ  лежать...  едва 
живые...   Сергѣй  одинъ  не  изувѣчился... 

Якуня  черезъ  силу  разжимаетъ  челюсти,  спрашива- 
етъ  не  своимъ  голосомъ: 

—  А  меньшенькая-то  жива?..  —  а  самъ  скосился 
на  маленькіе  крестики  и  не  сталъ  ждать  отвѣта... 

Понялъ  все  Якуня-  Не  смѣлъ  взглянуть  въ  глаза 
Верховина,  безъ  слезъ  ходившаго  медленно  и  молчаливо 
отъ  креста  къ  кресту... 

Поняла  даже  Фокеевна  и  по  бабьей  простотѣ  своей 
шептала  черезъ  слезы: 

—  Счастье  это  наше  было...  По  слѣдамъ  гналось... 
Спасли  бы,  дакъ  осеребрилъ  бы  насъ  купецъ-то..- 

Якуня  дергалъ  за  рукавъ  Фокеевну  и  выжималъ 
сквозь  стиснутые  судорогой  зубы: 

—  Молчи  ты,  Бога  ради...  Молчи!.. 

А  самъ  въ  себѣ  носилъ  кошачьи  когти  и  темную, 
безъ  дна  яму: 

—  «Андела  отъ  окаяннаго  не  отличилъ...  Какой  я 
человѣкь  есть?.-» 

VI. 

Такъ  и  пошелъ  Якуня  къ  четвертому  десятку  лѣтъ 
съ  чужой  печалью,  какъ  съ  темнымъ  грѣхомъ  на  душѣ. 
Мучила  его  тяжелая  ошибка: 

—  «Андела  отъ  окаяннаго  не  отличилъ...» 

И  оттого,  что  купецъ  Верховинъ  съ  горя  въ  одну  зи- 
му бѣлымъ  сдѣлался,  Якуня  всѣ  сокровища  души  своей, 
весь  трудъ,  всѣ  чувства  —  отдалъ  Верховину. 
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А  Верховинъ  усталъ  работать,  пересталъ  стараться. 
Не  для  кого  стало.  Одинъ  здоровый  сынъ  остался.  И 
тотъ  въ  ученье,  въ  большой  городъ  уѣхалъ.  Падать 
стало  его  дѣло. 

—  Завидую  я  тебѣ,  Яковъ-..  Завидую,  Якуня-Ваня, 
—  часто  говорилъ  купецъ,  —  живешь  ты  безъ  заботы, 
безъ  печали... 

—  Правильно,  Михалъ  Василичъ!  —  подхватывалъ 
Якуня  весело,  точно  хотѣлъ  развеселить  Верховина.  — 
Мнѣ  что?  Лишь  бы  Фокеевну  не  заморить,  —  и,  по- 
молчавъ,  прибавлялъ:  —  Только  вотъ  ребятишекъ  не 
далъ  Богъ...  Обидно... 

Михаилъ  Василичъ  вдругъ  мрачнѣлъ,  отводилъ  отъ  ' 
Якова  глаза  и  сурово  говорилъ 

—  И  хорошо,  что  нѣтъ  ихъ... 

Яковъ  чуялъ,  что  разбередилъ  сердце  Верховина  и 
пытался  утѣшить  его: 

—  Умнецкій  парень  у  тебя — этотъ  Сергѣй  растетъ... 
Говорить  начнетъ,  —  заслушаешься...  И  когда  онъ 
все  узналъ?.. 

Но  и  здѣсь  Якуня  бередилъ  верховинское  сердце. 
Вбивалъ  въ  него  ту  острую  занозу,  которая  уже  давно 
воткнулась  въ  его  душу. 

—  Умные-то,  братъ  Яковъ,  нынче  въ  тюрьмѣ  сидятъ-. 
Слыхалъ  ты  это? 

И  Якуню  мучили  туманныя  сомнѣнія,  непрерывно  и 
безжалостно  скреблась  въ  немъ  кошка. 

Такъ  вотъ  шли  бокъ-о-бокъ  хлопотливый  Яковъ 
и  задумчивый  Верховинъ,  и  чѣмъ  дальше  —  тѣмъ  силь- 
нѣй  Якуня  чуялъ,  что  нѣтъ  у  него,  Якова,  роднѣе  и  до- 
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роже  человѣка,  которому  онъ  такъ  горячо  хотѣлъ  бы 
угождать. 

Но  какъ  ни  угождалъ  Якуня  Верховину,  какъ  ни  шу- 
тилъ,  ни  веселилъ  его,  —  къ  Верховину  ломилось  Лихо 
во  всѣ  двери.    Говорятъ  же  старики: 

—  «Ты  отъ  бъдьг,  а  бѣда  передомъ». 

Прослылъ  Верховинъ  за  политика.  Косились  на  него 
управа  и  исправникъ...  Не  долюбливалъ  и  отецъ  про- 
тоиерей... 

А  тутъ  какъ  на  зло-горе  выпала  бунтарская  пора... 

Вздыбилась  Русь  —  вышла  мутная  рѣка  изъ  бере- 
говъ,  снялись  и  поплыли  по  ней  лѣса  и  буреломины,  на- 
возъ  и  гадость  всякая... 

Начались  погромы... 

Какъ  разъ  въ  ту  пору  какъ-то  и  пошелъ  къ  Верхо- 
вину Якуня,  понесъ  щетину. 

Было  это  осенью.  По  улицамъ  лежала  пѣгими  пла- 
стами застывшая  грязь,  и  Яковъ  не  велѣлъ  идти  съ  собой 
Фокеевнѣ  —  сапоги  у  нея  новые,  —  не  стоило  ихъ 
пачкать. 

Шелъ  съ  дальнихъ  загородныхъ  улицъ,  гдѣ  избы  ма- 
ленькія,  деревенскія,  съ  крышами,  каь^ъ  сплющенные 
картузы. 

Шелъ  и  удивлялся: 

Что  за  праздникѣ  въ  городѣ?  —  Всѣ,  какъ  въ  цер- 
ковь, валятъ  на  базаръ...  Что  за  ярмарка?  —  Всѣ  съ 
базара  обновы  тащатъ... 

Дрогнуло  у  Яку  ни  сердце.  Зналъ  онъ  про  худыя 
вѣсти.  Была  по  городу  «провѣрка  всъхъ  жидовъ  и 
всѣхъ  политиковъ»,  и  въ  головѣ  Якуни  сама  собою  по- 
селилась догадка,  что  купца  Верховина  жидомъ  счита- 
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ютъ,  потому  что  онъ  политикъ...  А  что  Верховинъ  по- 
литикъ  —  это  для  Якуни  ясно  потому,  что  не  похожъ 
Верховинъ  на  другихъ  купцовъ,  и  всѣ  купцы  на  него 
зубы  точатъ- 

Заспѣшилъ  Якуня  на  базаръ.  Сердце  говорило  «не 
ходи»,  а  ноги  не  послушались  —  бѣжали  сами,  все  быст- 
рѣе  да  быстрѣе, 

А  по  базару  во  всю  прыть  понесли  прямо  въ  домъ 
Верхрвина  по  проторенной  за  много  лѣтъ  дорожкѣ. 

Бѣжалъ  Якуня  —  слышалъ  шумъ  вокругъ,  видѣлъ 
множество  людей,  куда-то  торопившихся,  что-то  кри- 
чавшихъ,  но  ничего  не  понималъ,  одно  твердилъ: 

—  Эка,  началось-то  што...    Эка,  забурлило-то. 
Прибѣжалъ,  а  у  воротъ  Верховина  —  толпа-толпой, 

азартная,  гудущая,  какъ  рой  осиный.  Такъ  табуномъ 
и  ломится  въ  ворота. 

Якуня,  какъ  бѣжалъ,  такъ  запыхавшійся  осипшимъ 
голосомъ  и  заревѣлъ: 

—  Позѣрьте  совѣсти!.. 

Порвался  голосъ-..  Онъ  заплясалъ  въ  толпѣ,  засмѣ- 
ялся,  засипѣлъ  того  сильнѣе: 

—  Повѣрьте  совѣсти:  не  жидъ  Михалъ  Василичъ  — 
и  бухъ  всѣмъ  въ  ноги.  —  Ребятушки!..  Я  двадцать  лѣтъ 
съ  нимъ  дѣло  дѣлаю...  Повѣрьте  совѣсти... 

Не  слышала,  не  видѣла  толпа  Якуню. 

Якуня  скоморохомъ  обѣжалъ  весь  домъ  —  весь  домъ 
пустой,  не  запертый,  на  кухнѣ  самоваръ  кипитъ.-.  Въ 
хоромахъ  на  столѣ  горячій  супъ  въ  тарелкахъ,  а  въ 
домѣ  никого... 

Якуня  затворяетъ  двери  на  крюки.  Въ  испугѣ  то- 
ропливо крестится  въ  передній  уголъ  на  иконы... 
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Но  ломится  толпа,  волною  черною  вливается  въ  хо- 
ромы, гудятъ  подъ  сапожищами  полы,  трещатъ  столы  и 
стулья...  Звенитъ  посуда,  визгливо  стонетъ  старая 
фисгармонія  —  любимая  хозяйская  утѣха... 

Якуня  носится  изъ  угла  въ  уголъ,  никѣмъ  не  замѣ- 
чаемый,  не  слышимый  кричитъ  сквозь  слезы: 

—  Что  же  это,  господа  честные?..  Пошто  же  озор- 
ство-то это?..  Берите  лучше,  не  ломайте...  —  и  отни- 
малъ  посуду,  отнималъ  товары,  толкалъ  грабителей, 
кричалъ: 

—  Повѣрьте  слову!  Повѣрьте... 

Не  слышали,  о  чемъ  кричалъ  Якуня.  Но  красныя 
невидящія  лица  устремили  на  него  со  всѣхъ  сторонъ 
десятки  выкаченныхъ  глазъ,  вселили  смертный  страхъ 
въ  Якуню-..   Услышали,  но  не  повѣрили... 

Чернымъ  ураганомъ  пронеслось  людское  зло  въ 
усадьбѣ  Верховина,  —  опустошило  все,  сломало,  распах- 
нуло двери...    И  ушло... 

Вошелъ  холодъ,  внесъ  съ  собою  пустоту,  такую  же 
холодную,  какъ  самъ. 

А  въ  каменномъ  низу,  въ  незапертой,  съ  повален- 
ными полками  лавкѣ,  на  самой  серединѣ  пола  лежалъ 
Якуня.  За  пазухой  у  него  была  хорошо  подобранная, 
подсортированная  щетина,  а  на  разбитой  головѣ  была 
надѣта  кѣмъ-то  круглая  и  бѣлая  кордонка  изъ-подъ 
картуза.  А  на  кардонкѣ  крупными,  печатными  словами 
значилось : 

«Торговля  М.  Верховина». 

Такъ  полиція  на  завтра  и  въ  протоколъ  внесла... 


МПТУШКИНЪ  ГРЪХЪ 


I. 

Отецъ  Максимъ  поджидалъ  архіерея.  Село,  въ 
которомъ  онъ  священствовалъ,  было  большое,  зажи- 
точное, въ  немъ  былъ  базаръ  и  двѣ  —  три  каменныя 
лавки,  но  отецъ  Максимъ  все  же  съѣздилъ  въ  городъ 
за  сто  двадцать  верстъ,  на  что  потратилъ  пять  дней 
времени,  и  накупилъ  тамъ  всего,  что  было  нужно  для 
встрѣчи  высокаго  гостя. 

Когда,  вернувшись  изъ  города  на  добромъ  взмылен- 
номъ  Гнѣдкѣ,  онъ  остановился  у  крыльца  стараго  и 
опрятнаго,  широко  разсѣвшагося  дома,  молодая,  пух- 
ленькая матушка  съ  голубыми,  какъ  незабудки,  гла- 
зами и  бѣлокурою  прической,  выпорхнула  на  крыльцо 
и,  всплеснувъ  руками,  радостно  взвизгнула  и  лепетала: 

—  А  мы  жъ  съ  Сонечкой  такъ  заскучали...  Такъ 
заскучали... 

Голосъ  ея  взволнованно  дрожалъ,  глаза  излучали 
радость,  а  на  щекахъ,  подернутыхъ  пушкомъ,  игралъ 
румянецъ. 

Отецъ  Максимъ,  молодой  и  тонкій,  съ  черными 
глазами  и  бородкой,  отдавъ  работнику  лошадь,  вошелъ 
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въ  комнату.  Матушка  подпрыгнула,  чтобы  достать 
его  шею  и  раскрыла  алыя  губки  для  поцѣлуя. 

Казалось,  что  въ  пять  дней  она  успѣла  наскучаться 
о  немъ,  какъ  за  цѣлый  годъ.  Но  онъ  неловко  отстра- 
нилъ  ее,  какъ  бы  стыдясь  вошедшаго  учителя  Павла 
Николаевича,  временно  служившаго  псаломщикомъ. 

—  Добраго  здоровья,  отецъ  Максимъ!  —  привѣт- 
ствовалъ  Павелъ  Николаевичъ.  —  Какъ  съѣздили? 

—  А  хорошо.  И  молодецъ  Гнѣдко,  ей  же  Богу...  — 
встрепенулся  отецъ  Максимъ.  —  Если  бы  я  не  боялся 
растрясти  свои  покупки,  я  давно  бы  дома  былъ...  Вѣдь, 
я  вчера  ужъ  подъ  вечеръ  изъ  города  выѣхалъ...  Мень- 
ше сутокъ  —  сто  двадцать  верстъ...  Прямо  соколъ, 
а  не  конь. 

—  А  ты-жъ  помойся...  Ходи- жъ  помойся,  не  пыли 
тутъ,  —  звенѣла  матушка,  и  въ  голосѣ  ея,  въ  еле  сдер- 
живаемомъ  волненіи,  въ  ласковой  улыбкѣ  —  свѣтилась 
большая,  чистая  и  свѣтлая  любовь. 

Отецъ  Максимъ  ловилъ  ея  слова,  по  украински  пъ- 
вучій  голосъ,  по  дѣтски  ласковые  взгляды  и,  какъ  ску- 
пой купецъ,  ревниво  пряталъ  все  отъ  Павла  Никола- 
вича  въ  своей  душѣ  и  тихо  радовался  про  себя  своеліу 
счастью. 

Потомъ,  когда  онъ  вымылся,  а  Павелъ  Николаевичъ, 
поговоривъ  объ  архіереѣ,  ушелъ,  они  на  ципочкахъ 
пошли  въ  угловую  комнату,  гдѣ  въ  полутьмѣ,  подъ  бѣ- 
лымъ  положкомъ,  на  винтовой  пружинѣ  висѣла  люлька. 

Матушка,  шагнувъ  впередъ,  сдѣлала  отцу  Максиму 
тоненькой  рукою  знакъ,  чтобы  онъ  не  шелъ,  но  тот- 
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часъ  же,  открывъ  положекъ  и  счастливо  улыбнувшись, 
поманила  его  къ  себѣ... 

Онъ  подошелъ  размашистыми,  неуклюже-осторож- 
ными шагами  и  наклонился  надъ  розовымъ,  въ  чепцѣ, 
пухлымъ  личикомъ  ребенка,  во  рту  котораго  чуть-чуть 
наигрывалъ  пустой  флаконъ  съ  резиновою'  соской. 

Сквозь  ситцевыя  занавѣски  процѣживался  розова- 
тый свѣтъ  заката.  Въ  раскрытое  окно  доносились 
звонкіе  голоса  крестьянскихъ  ребятишекъ  и  щебетанье 
воробьевъ  въ  просторномъ  огородѣ,  обсыпавшихъ,  какъ 
сѣрые  плоды,  широкіе  кусты  черемухи. 

Отецъ  Максимъ,  обнявъ  за  талію  жену,  склонив- 
шись, стоялъ  надъ  люлькой  и  улыбался  тому,  какъ  на 
щекахъ  ребенка,  сосавшаго  пустой  флаконъ,  то  появ- 
лялись, то  исчезали  розовыя  ямочки. 

Матушка  перебрасывала  свой  ясный  взглядъ  то  на 
ребенка,  то  на  мужа  и  съ  трудомъ  сдерживала  порыви- 
стое, стѣснившее  ея  грудь,  дыханье  безграничной  ра- 
дости... 

II. 

Архіерей  пріѣхалъ  въ  праздникъ  къ  полудню. 

Когда  далеко  за  селомъ,  въ  длинномъ  облакѣ  пыли, 
показались  тарантасы,  долговязый  Лубаревъ,  косой,  въ 
тяжелоімъ  армякѣ  и  кошемной  шляпѣ  мужикъ-тра- 
пезникъ,  съ  утра  не  слѣзавшій  съ  колокольни,  торже- 
ственно ударилъ  въ  колокола.  Онъ  умълъ  на  нихъ  иг- 
рать всѣ  плясовыя  пѣсни  и  всѣ  церковные  мотивы.  На 
этотъ  разъ  онъ  заигралъ  пасхальное  «святися-святи- 
ся»...  Онъ  опуталъ  себя  шнурками  отъ  колокольныхъ 
языковъ  и,  глядя  прищуренными  глазами  на  большую 
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дорогу,  подергивалъ  руками,  притопывалъ  ногой,  къ 
которой  бьглъ  зацѣпленъ  шнуръ  отъ  сердца  главнаго 
колокола  и,  по  мѣрѣ  приближенія  тарантасовъ,  все  уси- 
ливалъ,  все  ускорялъ  трезвонь. 

И  видѣлъ  съ  высоты,  какъ  изъ  улицъ  и  домовъ  села 
выбѣгалъ  на  церковную  площадь  народъ  въ  яркихъ 
праздничныхъ  одеждахъ  и  какъ  съ  поповскаго  крыль- 
ца въ  бѣломъ  платьѣ,  въ  сопровожденіи  стряпки  Ульяны 
съ  ребенкомъ  на  рукахъ,  торопливо  сбѣжала  на  травку 
и  пошла  къ  церкви  матушка. 

—  Ишь,  какъ  семенитъ...  —  подумалъ  Лубаревъ, 
лаская  взглядомъ  матушку,  —  и  на  матушку-то  не  По- 
хожа, ровно  бѣлая  козлушка...  А  штобъ  те  Богородица 
любила!.. 

Отецъ  Максимъ,  слегка  взволнованный  и  блѣдный, 
въ  полномъ  облаченіи  съ  крестомъ  и  евангеліемъ  сто- 
ялъ  на  паперти  и  ждалъ. 

Матушка,  приблизившись,  взлянула  на  него.  Въ 
свѣтлой,  (парчевой  ризѣ  съ  темнорусыми  подвитыми 
волосами  онъ,  какъ  никогда,  казался  ей  красивьгмъ  и 
значительнымъ,  но  что-то  новое,  обидное  шевельнулось 
въ  ея  груди,  точно  матушка  увидѣла  какую-то,  доселѣ 
незнакомую,  черту  въ  его  лицѣ...  Всегда  такой  смѣлый, 
независимый  отецъ  Максимъ,  такъ  громко  говорившій 
проповѣди  въ  церкви  сотнямъ  мужиковъ  и  бабъ,  теперь 
такъ  блѣднѣетъ  и  дрожитъ,  точно  знаетъ  за  собой  ка- 
кую-то вину  и  боится  за  нее  передъ  владыкой...  И  такъ 
боится,  такъ  волнуется,  что  будто  и  не  замѣчаетъ  ее, 
его  Лидиньку,  ни  разу  не  взглянулъ,  не  улыбнулся  ей 
знакомой,  тихою  улыбкой,  какъ  это  часто  бывало  въ 
другое  время  въ  церкви...  Чтобы  онъ  взглянулъ  на  нее 
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—  ей  такъ  хотѣлось.  Ей  хотѣлось  ободрить  его  и  взгля- 
домъ  показать,  что  она  съ  нимъ,  возлѣ  него,  что  въ 
домѣ  все  въ  порядкѣ:  владыка  и  всѣ  гости  будутъ  при- 
няты и  угощены  неплохо...  И  что  онъ  и  безупреченъ,  и 
уменъ  и  знаетъ  службу  хорошо... 

Но  отецъ  Максимъ  даже  не  покосился  на  нее.  Толпа 
притиснула  ее  къ  церковной  школѣ,  стоявшей  рядомъ 
со  сторожкой;  она  пыталась  пробиться  ближе  къ  па- 
перти, гдѣ  стояла  зазѣвавшаяся  Ульяна  съ  ребенкомъ, 
но  безпомощно  поддалась  волнѣ  народа,  оттѣснившей 
ее  въ  глубь  церковной  ограды,  когда  архіерей  подъ- 
ѣхалъ  къ  церкви. 

И  только  когда  владыка  подъ  стройное  пѣніе  упра- 
вляемаго  Павломъ  Николаевичемъ  хора  вошелъ  въ  цер- 
ковь, а  торжественный  трезвонъ  затихъ,  могучій  Луба- 
ревъ  протискался  къ  матушкѣ  и,  расчищая  ей  дорогу, 
возбужденно  шепталъ: 

—  Иди,  матушка,  смѣлѣя,  иди-иди,  не  бойсь...  Экіе 
бараны,  прости  Господи,  —  ворчалъ  онъ  на  народъ 

—  будто  и  не  видятъ,  што  тутъ  матушка  стоитъ...  Што- 
бы  посторониться-то,  дакъ  нѣтъ...  А,  ну-ка,  православ- 
ные, посторонись!.. 

И  матушка  прошла  къ  иконостасу,  передъ  которымъ 
на  амвонѣ  стоялъ  архіерей-  Высокій  и  цвѣтущій,  съ  зо- 
*  лотистой  и  окладистою  бородкой,  въ  высокомъ  клобу- 
кѣ  и  лиловой  мантіи,  онъ  стоялъ  недвижно,  поднявъ 
большіе  голубые  глаза  къ  небу... 

Матушка  слышала  срывающійся  вялый  теноръ  отца 
Максима,  но  совсѣмъ,  казалось,  позабыла  о  немъ  и,  по- 
вернувши голову,  по-дѣтски,  беззастѣнчиво  смотрѣла 
на  владыку  и  чувствовала  не  то  боязнь  къ  нему,  не  то 
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благогоеѣніе...  Такимъ  далекимъ  и  святыімъ,  такимъ  не- 
обычайнымъ  и  большимъ  казался  ей  владыка,  что  хотѣ- 
лось  умиленно  поднести  къ  нему  сейчасъ  же  маленькую 
Соню,  чтобы  онь  благословилъ  ее. 

Она  оглянулась  на  толпу  и  не  замѣтила  въ  ней  Улья- 
ны съ  ребенкомъ...  Позади  нея  стоялъ  трапезникъ  Луба- 
ревъ  и  сдерживалъ  напоръ  вспотѣвшей,  плотно-слившей- 
ся толпы  народа.  Матушка  ласково  скользнула  взгля- 
домъ  по  морщинистому  сѣрому  лицу  трапезника  съ  кло- 
ками полинявшихъ  волосъ  на  головѣ  и  бородѣ  и  снова 
стала  глядѣть  на  архіерея.  И  вдругъ  ей  показа- 
лось, что  изъ  подъ  длинныхъ  золотыхъ  рѣсницъ  боль- 
шіе  ясные  глаза  его  скосились  на  нее  и  обдали  ея  лицо 
и  шею,  уши  и  даже  грудь  какой-то  теплотою,  оть  ко- 
торой стало  вдругъ  и  радостно,  и  стыдно...  Радостно  по- 
тому, что  онъ,  такой  особенный  и  свѣтлый,  оторвалъ 
свой  взглядъ  отъ  неба,  чтобы  ласково  облить  ее  своимъ 
сіяньемъ...  А  стыдно  потому,  что  она  такъ  прямо  и  упор- 
но глядѣла  на  него,  и  онъ  поймалъ  ея  глаза  на  мѣстѣ 
преступленія... 

Какъ  въ  туманѣ  шелъ  молебенъ...  Голосъ  отца  Мак- 
сима казался  отдаленнымъ,  срывающимся  и  глухимъ,  и 
матушка  стояла  въ  полузабытіи,  пытаясь  не  глядѣть 
на  архіерея,  но,  противъ  своей  воли,  украдкою  косила 
на  него  глаза  и,  горя  огнемъ  стыда  и  любопытства,  кре- 
стилась растерянно  на  иконостасъ. 

III. 

За  трапезою  владыко  скромно  и  медлительно  ѣлъ 
нельму,  почти  ничего  не  пилъ,  и  въ  общей  почтительной 
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и  напряженной  тишинѣ  мягко  звучалъ  его  пѣвучій  ба- 
ритонъ,  обращенный  къ  вспотѣвшимъ  собесѣдникамъ, 
среди  которыхъ  бьшъ  и  Павелъ  Николаевичъ,  и  мѣстный 
старшина  и  нѣкоторые  почетные  крестьяне. 

—  Съ  умиленіемъ,  съ  умиленіемъ  я  смотрѣлъ  по 
дорогѣ  сюда,  какъ  колосятся  нивы...  А  какія  травы  нын- 
че. Благодать  Господняя!..  Народу  не  на  что  пожало- 
ваться... Молиться  Богу  надо,  благодарить  Его...  Цер- 
ковь Божію  не  забывать... 

Изрѣдка  изъ-подъ  каштановыхъ  рѣсницъ  глаза  вла- 
дыки вскидывались  къ  небу,  но  потомъ,  какъ  бы  случай- 
но, попадали  на  молодую  матушку,  затаившую  дыханье 
и  не  сводившую  глазъ  съ  архіерея. 

—  Спасетъ  Христосъ...  Спасетъ  Христосъ,  матушка. 
— ^говорилъ  владыко  и  переводилъ  глаза  на  блѣднаго,  съ 
лихорадочно  горящими  глазами,  отца  Максима,  все  вре- 
мя стоявшаго  на  ногахъ  возлѣ  стола.  —  И  вамъ,  отецъ 
Максимъ,  грѣшно  роптать...  Грѣшнб  гнѣвить  Создате- 
ля... Какою  Онъ  васъ  наградилъ  подругою...  Совсѣмъ 
еще  дитя  невинное,  а  уже  хозяюшка  хорошая  и,  думаю, 
жена  прекрасная... 

—  Благодарю  Господа,  преосвященнѣйшій  владыко!  . 
—  потѣя  и  строго  сверкая  глазами  въ  сторону  матушки, 
отвѣчалъ  отецъ  Максимъ. 

Павелъ  Николаевичъ  украдкою  взглянулъ  и  на  ар-  " 
хіерея,  и  на  отца  Максима,  и  на  матушку  и  почему-то 
опустилъ  глаза,  а  на  молодомъ  и  свѣжемъ  лицѣ  его  вы- 
ступилъ  румянецъ. 

—  А  что  же  —  обратился  архіерей  къ  матушкѣ,  но 
въ  ту  же  минуту  опустилъ  глаза  на  свои  бѣлыя  холе- 
ныя  руки  —  А  что  же:  уже  и  дѣтки  есть? 
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—  Имѣется  одна,  дѣвочка...  Софья  по  имени,  —  по- 
спѣшно  отвѣтилъ  отецъ  Максимъ... 

—  Прекрасно...  Прекрасно...  А  сыночка  не  было?.. 

—  Нѣтъ,  преосвященнѣйшій  владыко...  Два  года 
только,  какъ  бракосочетались... 

Матушка  вспыхнула,  сомкнула  задрожавшія  руки 
пониже  груди  и  взволнованнымъ,  благоговѣйньгмъ  голо- 
сомъ  сказала,  по-дѣтски  прямо  смотря  въ  глаза  архіе- 
рея: 

—  Я...  преосвященнѣйшій  владыко...  Хотѣла  по- 
просить васъ,  шобъ  вы  ее,  Соничку  жъ,  поблагосло- 
вили  бъ. 

— А  съ  радостью...  По  милости  Господней  съ  ра- 
достью. 

—  Я  принесу...  Я  принесу  ее  сейчасъ... 

—  Нѣтъ,  нѣтъ...  Зачѣмъ  же?..  Можетъ  быть  ди- 
тя уснуло...  Я  самъ  пройду... 

Архіерей  всталъ  и,  шелестя  шелкомъ  мантіи,  мед- 
ленно направился  въ  угловую  комнату  вслѣдъ  за  матуш- 
кой. 

Отецъ  Максимъ  шагнулъ  было  за  ними,  но  нерѣши- 
тельно  остановился  и  замѣтилъ,  что  оставшіеся  въ  залѣ, 
какъ  бы  почуявъ  передышку,  зашевелились,  закашляли, 
вполголоса  заговорили  между  собою  и  вытирали  потъ  со 
лбовъ. 

Матушка  подошла  къ  колыбели,  открыла  положекъ 
и  улыбнулась: 

—  Уже  жъ  и  правда:  спитъ... 

Архіерей  склонился  надъ  ребенкомъ,  медлительно  пе- 
рекрестилъ  обѣими  руками,  вслухъ  произнося  молитву, 
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и,  дотронувшись  до  лба  малютки,  выпрямился  и  молит- 
венно взглянулъ  въ  передній  уголъ  на  иконы. 

Затѣмъ  снова  склонился  надъ  ребенкомъ,  и  на  этотъ 
разъ  лицо  его  почти  коснулось  лица  матушки,  а  глаза 
скользнули  по  ея  бѣлой  и  высокой  шеѣ-  Она  повернула 
къ  нему  голову,  и  глаза  его  ей  показались  уже  не  та- 
кими, какими  были  за  столомъ  и  въ  церкви...  Она  не  въ 
силахъ  была  отвести  отъ  нихъ  своего  взгляда  и,  поправ- 
ляя на  ребенкѣ  одѣяльце,  зардѣлась,  и,  учащенно  дыша, 
большими  глазами  смотръла  на  владыку... 

А  онъ  осторожно  взявъ  повыше  кисти  ея  руку, 
вкрадчиво  и  тихо,  совсѣмъ  не  какъ  архіерей,  про- 
говорилъ: 

—  Какая  у  васъ  шейка  лебединая... 

—  Что  вы,  что  вы,  преосвященнѣйшій  владыко...  — 
затрепетавъ,  попятилась  она... 

—  Ничего...  —  Ничего!..  —  вздохнулъ  архіерей  и 
опять  перекрестилъ  ребенка. 

—  Я  сейчасъ,  Гіреосвященнѣйшій  владыко  ...  —  ки- 
нулась она  къ  дверямъ  —  Отецъ  Максимъ,  гдѣ  же  ты?.. 

Но  архіерей  уже  величественно  шелъ  въ  залу  и  снова 
излучалъ  изъ  ясныхъ  глазъ  своихъ  и  тихій  свѣтъ,  и  бла- 
гочестіе... 

Отецъ  Максимъ,  встрѣтивъ  его  въ  дверяхъ,  прошелъ 
въ  залу,  а  матушка  осталась  въ  дѣтской  и,  захвативъ 
лицо  руками,  не  могла  понять,  что  дѣлается  съ  нею:  го- 
ритъ  она  или  больна,  или  во  снѣ  увидѣла  что-то  жут- 
кое и  вліѣстѣ  съ  тѣмъ  мучительно  влекущее  къ  себѣ 
своей  невѣдомой  загадкою  .  Но  она  оправилась  и  обер- 
нулась къ  выходу,  чтобы  итти  къ  гостямъ  и  на  порогѣ 
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въ  дѣтскую  увидѣла  большіе,  страшные  и  молчаливые 
глаза  отца  Максима,  вонзившіеся,  какъ  мечи,  въ  ея 
растерянное,  огнемъ  пылающее,  лицо. 

Затѣмъ  она  не  видѣла,  не  слышала,  какъ  собирался 
архіерей,  о  чемъ  онъ  говорилъ  наединѣ  съ  отцомъ  Мак- 
симомъ  и  какъ  прощался  съ  нею,  садясь  въ  свою  каре- 
ту... Она  помнитъ  только,  что  архіерей  уѣхалъ  вече- 
ромъ  и  возлѣ  кучера  на  каретѣ  горѣли  фонари-..  А  еще 
помнитъ,  что  отецъ  Максимъ  послѣ  проводовъ  увелъ  ее 
въ  спальню  и  придушенно  шепталъ: 

—  Слышишь  ты:  владыко  милостивъ  ко  мнѣ...  Я 
ждалъ  наказанія,  а  выходитъ  милость:  онъ  пожелалъ 
меня  перевести  въ  городъ...  А  тамъ  дорога  гладкая  — 
въ  протоіереи...  Ха-ха-ха!  Карьера-..  Такъ  вотъ  ка- 
кая ты  волшебница ...  —  и  онъ  больно  сжималъ  ея  ма- 
ленькія  руки  и  поѣдалъ  ее  большими  страшными  гла- 
зами... 

Но  матушка  не  понимала  ничего-  Она  потерянно 
смотрѣла  на  отца  Максима  и  будто  прислушивалась  къ 
тому,  что  происходитъ  въ  ней,  но  ничего  не  могла  услы- 
шать кромѣ  того,  что  какъ-то  робко  и  неровно  билось 
ея  сердце  и  дрожали  длинныя  рѣсницы... 

IV. 

Всю  ночь  отецъ  Максимъ  не  спалъ.  Не  спала  и  ма- 
тушка, ушедшая  изъ  спальни  въ  дѣтскую.  И  оба  не 
сказали  другъ  другу  ни  одного  слова.  Молча  провели  и 
весь  слѣдующій  день  и  не  выходили  ни  къ  чаю,  ни  къ 
обѣду,  отзываясь  нездоровьемъ..- 
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Ульяна  учуяла  своимъ  бабьимъ  сердцемъ  недоброе 
и  недружелюбно  бросила  приходившему  зачѣмъ-то 
Павлу  Николаевичу: 

—  Больны  они  сегодня...  Не  выходятъ,  —  и  испытую- 
ще посмотрѣла  прямо  въ  изумленные  глаза  учителя. 

И  косоглазый  Лубаревъ  почуялъ  что-то...  Онъ  три 
раза  находилъ  задѣлье  къ  матушкѣ  насчетъ  огорода, 
которымъ  онъ  завѣдывалъ  за  харчи  на  кухнѣ.  Но  всѣ 
три  раза  постоитъ  у  порога,  помолчитъ,  помнетъ  въ  ру- 
кахъ  шапку^  и,  прислушавшись  къ  молчанью  дальнихъ 
комнатъ,  безшумно  выйдетъ  вонъ. 

Осунулся  отецъ  Д4аксимъ.  Глаза  его  запали  и  бле- 
стѣли  лихорадочнымъ  огнемъ.  А  матушка  сидѣла  возлѣ 
зыбки  Сонички  непричесанной,  въ  какой-то  бѣлой  рас- 
пашенкѣ,  и  то  и  дѣло  брала  на  руки  ребенка...  И  только 
подъ  вечеръ  отецъ  Максимъ  вошелъ  къ  ней  и  долго  ша- 
галъ  по  дѣтской,  не  произнося  ни  слова,  а  лишь  шумно 
вздыхая  и  останавливаясь  посреди  комнаты  съ  раскос- 
маченными волосами  и  крѣпко  сомкнутыми  у  груди  ру- 
ками. 

Матушка  кормила  Соничку  и  стыдливо  прятала  отъ 
взгляда  мужа  свою  полуобнаженную,  чистую  грудь. 
Этотъ  жестъ  растрогалъ  и  въ  то  же  время  еще  больше 
раздражилъ  отца  Максима,  въ  голову  и  сердце  котораго 
все  больше  заползало  ядовитыхъ  и  неуловимыхъ  змѣй — 
сомнѣній. 

Все  же  онъ,  стараясь  быть  ласковымъ  и  задушев- 
нымъ,  сказалъ  наконецъ: 

—  Лидинька!..  Умоляю  тебя  Христомъ  Богомъ...  — 
отецъ  Максимъ  скорбно  посмотрѣлъ  на  матушку,  но 
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увидѣвъ  совершенно  равнодушное  и  какъ  будто  чужое, 
незнакомое  лицо,  вдругъ  оторопѣлъ: 

—  Ты  меня  не  слушаешь?..  —  спросилъ  онъ  съ  воз- 
ростающей  тревогой.  —  Что  это  значитъ!..  Что  это 
значитъ,  я  спрашиваю?  —  уже  шипѣлъ  отецъ  Максимъ. 

Но  матушка,  какъ  въ  полуснѣ,  сидѣла  молча  и  тихо 
покачивала  прильнувшаго  къ  груди  ребенка..- 

Въ  душѣ  ея  происходило  что-то  смутное,  ея  разсу- 
докъ  вдругъ  затуманился,  слухъ  притупился,  и  вся  она 
какъ  будто  окаменѣла... 

Отецъ  Максимъ  бѣшено  бросился  къ  ней  сО'  стис- 
нутыми кулаками  и  вскричалъ: 

—  Значитъ  правда,  что  ты... 

Матушка  вскрикнула  и  испугала  Соничку...  Та 
вздрогнула,  выронила  грудь  и  запищала.  Отецъ  Мак- 
симъ схватилъ  себя  за  волосы  и  зашепталъ: 

—  Господи,  Господи!..  Что  я  дѣлаю?  Ну,  разска- 
жи,  ну,  признайся,  что  съ  тобою?..  —  и  сѣлъ  возлѣ  ма- 
тушки на  стулъ... 

РЛатушка,  укачивая  ребенка,  какъ  бы  пришла  въсебя, 
вся  затряслась,  глухо  зарыдала  и  сквозь  слезы,  сквозь 
всхлипыванія  простонала: 

—  Я  жъ  сама  не  знаю-..  Я  ничего  не  знаю...  — 
и  уже  громко  разрыдалась,  сгорбившись  надъ  плачущимъ 
ребенкомъ. 

Отецъ  Максимъ  смягчился  и,  приглаживая  ея  волосы, 
ше^пталъ: 

—  Ну,  будетъ,  ну,  перестань...  Господь  съ  тобою... 
Ну,  разскажи  мнѣ  все...  Отъ  чистаго  сердца...  Отчего  ты 
такъ  измѣнилась  вдругъ...  Что  «онъ»  тебѣ  здѣсь  ска- 
залъ?..  Ну,  по  чистой  совѣсти... 
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Вытирая  слезы  и  удерживая  рыданія,  матушка,  какъ 
утѣшенное  дитя,  слабо  и  сконфуженно  улыбнулась  отцу 
Максиму  и,  припавъ  къ  его  плечу,  пролепетала: 

—  Въ  церкви  жъ  я  прямо  молилась  на  него...  Онъ 
такой...  Такимъ  святымъ  казался  мнѣ...  А  тутъ  я  жъ 
сама  не  знаю,  какъ  это  вышло,  онъ  руку  мою  взялъ  № 
сказалъ,  что  шейка  у  меня  красивая... 

—  И  ты,  говоря  это,  улыбаешься?  —  бѣшено  вскри- 
чалъ  отецъ  Максимъ  и,  оттолкнувъ  отъ  себя  матушку, 
вскочилъ  и  задохнулся  отъ  нахлынувшихъ  на  него 
ярости,  обиды  и  негодованія.  —  Ага,  такъ  вотъ  почему 
онъ  былъ  такъ  милостивъ  со  мной.  Такъ  вотъ  ты  ка- 
кой архипастырь  святой!..  —  и  опять  набросился  на  ма- 
тушку. —  А  ты-то,  ты-то,  что  же  такое...  Какъ  такъ 
именно  тебя  и  такъ  скоро  разглядѣлъ  онъ?..  Значитъ 
же  ты...  стыдъ  свой  потеряла...  съ  кѣмъ?.-  Съ  этимъ 
молокососомъ  учителемъ  что  ли?..    Когда?..  Когда?.. 

Отецъ  Максимъ  испытующе  глядѣлъ  на  матушку  и 
не  узнавалъ  ея  лица:  такъ  исказила  его  первая,  глубо- 
кая ненависть  къ  нему...  Она  быстро  и  небрежно  по- 
ложила Соничку  въ  люльку  и,  выпрямившись,  бросила 
отцу  Максиму: 

—  Уже  жъ,  значитъ,  потеряла.  Вотъ!  —  она  вы- 
зывающе развела  руками  и,  закрывъ  ими  лицо,  съ 
отчаяннымь  плачемъ  выбѣжала  изъ  дѣтской... 

Черезъ  минуту  отецъ  Максимъ  видѣлъ,  какъ  ея  бѣ- 
лая  распашенка  мелькнула  въ  кустахъ  огорода  по  до- 
рожкѣ  къ  колодцу- 

Въ  ужасѣ  онъ  бросился  изъ  комнаты  и  чернымъ  ви- 
хремъ  переметнулся  черезъ  гряды  и  кусты  за  нею. 
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—  Господи...  Лидинька!..  —  успѣлъ  онъ  вскричать 
и  замеръ,  не  добѣжавъ  до  колодца:  матушка  прыгнула 
въ  него... 

Онъ  стоялъ  и  не  смѣлъ  подойти  къ  колодцу,  изъ  ко- 
тораго  вдругъ  показалась  полусѣдая  и  лохматая  голова 
трапезника  Лубарева. 

—  Батюшка...  Батюшка!  —  растерянно  стоналъ 
траіпезникъ.  —  Идите,  подсобите,  а  то  не  удержу...  Не 
ловко  мнѣ...  —  на  рукахъ  онъ  держалъ  матушку  и  лепе- 
та лъ:  —  Срубъ-то  скользкій,  а  лѣстница  плохая...  Вотъ 
грѣхъ-то  какой...  Ладно,  что  я  тутъ  погодился...  Ко- 
лодезь-то какъ  разъ  чистилъ...  А  она  прямо  мнѣ  на 
спину...    О,  Господи!..  Перепугала  меня  до  смерти... 

Отецъ  Максимъ,  не  вѣря  чуду,  блѣдный,  съ  немигаю- 
щими глазами  и  еле  внятнымъ  шепотомъ  какихъ-то 
словъ  молитвы,  унесъ  безчувственную  матушку  въ 
спальню  и,  никого  не  впуская  туда,  долго  плакалъ  надъ 
нею,  вытирая  полотенцемъ  со  щеки  ея  кровь,  струив- 
шуюся изъ  небольшой  ранки-.. 

Матушка  пришла  въ  себя  лишь  подъ  вечеръ  и  сразу 
же,  шатаясь,  пошла  къ  раскричавшейся  Соничкѣ  въ 
дѣтскую. 

V. 

Больше  мѣсяца  матушка  не  выходила  изъ  дома  и 
Лубаревъ  многимъ  разсказывалъ : 

—  Съ  матушкой  горячка  приключилась.  Въ  жару-то 
она  возьми  да  въ  колодезь  и  бросься...  Да  ладно  я  тамъ 
погодился  —  ушиблась  только...  На  спину  мнѣ  упала  — 
вытащилъ... 
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Но  многіе  болтали,  что  у  батюшки  съ  матушкой 
<^идетъ  грѣхъ»  изъ-за  Павла  Николаевича.  Больше  все- 
го болтала  объ  этомъ  учительница  «министерской» 
школы  Дарья  Ивановна,  старая  дѣва,  мечтавшая  о  Павлѣ 
Николаевичѣ,  какъ  о  самомъ  подходящемъ  для  себя 
женихѣ. 

—  Мало  ей  попа-то!  —  говорила  она  въ  лавкѣ  у 
купца  Хитрова.  —  Теперь  учителя  заманиваетъ  въ  свои 
сѣти. 

Приказчики  Хитрова  мотали  ея  слова  себѣ  на  усъ, 
перешептывались  и  «разносили»  славу  ^о  селу  съ  при- 
красами... 

Но  ни  къ  отцу  Максиму,  ни  къ  Павлу  Николаевичу 
«слава»  не  доходила,  хотя  учитель  самъ  почуялъ  непри- 
язнь отца  Максима  по  его  пытливымъ  взглядамъ,  по 
рѣзкимъ  окрикамъ  и  частой  раздражительности. 

Въ  то  же  время,  замѣтивъ,  что  матушка  не  показы- 
вается изъ  дома,  Павелъ  Николаевичъ  невольно  заинте- 
ресовался ею  и  всячески  хотѣлъ  ее  увидѣть.  Въ  душѣ 
учителя  наростало  что-то  новое,  въ  чемъ  онъ  и  самъ  не 
могъ  хорошенько  разобраться,  но  этО'  новое  было  по- 
хоже и  на  любопытство,  и  на  жалость  къ  матушкѣ,  и  на 
какое-то,  почти  враждебное,  чувство  къ  отцу  Максиму. 
Павелъ  Николаевичъ  уже  не  столь  почтительно  говорилъ 
съ  нимъ,  не  такъ  быстро  исполнялъ  его  порученія  и  по- 
тому, что  рѣже  сталъ  ходить  въ  поповскій  домъ,  ост- 
рѣе  ощущалъ  свое  одиночество,  а  матушка  все  больше 
умиляла  его  своимъ  затворничествомъ  и  уже  казалась 
недоступной  и  въ  то  же  время  неотвратимо  влекущей 
къ  себѣ... 
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Какъ  бы  почуявъ  это,  и  матушка,  стыдясь  сарлой  се- 
бя, украдкою  черезъ  окно  не  разъ  смотрѣла  вслѣдъ 
Павлу  Николаевичу,  когда  онъ  проходилъ  мимо. 

Да  и  отецъ  Максимъ  должно  быть  все  это  почуялъ, 
но  сдерживалъ  себя,  глушилъ  въ  себѣ  всяческія  подозрѣ- 
нія,  негодовалъ  самъ  на  себя  за  то,  что  допускалъ  ихъ, 
а  справиться  съ  собою  все-таки  не  могъ...  Точно  дья- 
волъ  все  время  нашептывалъ  ему  о  разныхъ,  самыхъ  ме- 
лочньгхъ,  но  будто  важныхъ  и  значительныхъ  подроб- 
ностяхъ  поведенія  матушки  и  Павла  Николаевича,  бу~ 
дилъ  въ  памяти  пріѣздъ  архіерея  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  пу- 
галъ  воспоминаніемъ  о  случаѣ  съ  колодцемъ  и  ночными 
сценами.-.  А  отъ  этого  и  отношенія  между  матушкой 
и  отцо'мъ  Максимомъ  дѣлались  неровными,  то  слишкомъ 
нѣжными,  то  слишкомъ  рѣзкими...  Оба  видѣли,  какъ 
что-то  вошло  въ  ихъ  жизнь,  стало  между  ними  и  пы- 
таетъ,  мучаетъ  обоихъ,  не  даетъ  здороваго  покоя,  раз- 
рушаетъ  вѣру. 

Отецъ  Максимъ  все  чаще  раздражался,  все  рѣзче 
разговаривалъ  съ  другими,  все  суровѣе  былъ  съ  прихо- 
жанами, а  службу  сталъ  вести  поспѣшно  и,  причащая 
дѣтей,  сердито  повертывалъ  въ  ихъ  беззубыхъ  ртахъ 
лжицу,  отчего  дѣти  поднимали  страшный  крикъ  на  всю 
церковь... 

Въ  приходѣ  стали  поговаривать  недоброе  о  батюшкѣ, 
стали  чаще  жаловаться  на  него  другъ  другу,  рЬже  при- 
ходить къ  нему. 

А  послѣ  большого  мясоѣда,  въ  которомъ  было  много 
свадебъ,  прошелъ  слухъ,  будто  на  отца  Максима  все  об- 
щество послало  жалобу  къ  архіерею... 
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Дѣйствительно,  въ  Великій  постъ  на  крестопоклон- 
ной недѣлѣ  въ  приходъ  пріѣхалъ  благочинный. 

Но,  странное  дѣло,  благочинный  пріѣхалъ  прямо  въ 
домъ  къ  отцу  Максиму,  былъ  необычайно  ласковъ  и  при- 
вѣтливъ  съ  хозяевами,  и  въ  особенности  съ  матушкой 
и  ужъ  очень  поспѣшно  допросилъ  наединѣ  въ  школь- 
номъ  помѣщеніи  отца  Максима,  Павла  Николаевича  и 
Лубарева... 

А  когда  передъ  отъѣздомъ  прощался  съ  матушкой, 
то  дважды  пожалъ  ея  руку,  прищуренно  и  пристально 
поглядѣлъ  въ  ея  потупленные  глаза  и  сказалъ: 

—  Не  безпокойтесь,  матушка...  Ужъ  если  самъ 
владыко  не  нашелъ  ничего  предосудительнаго  въ  при- 
ходѣ,  то  мнѣ  и  думать  объ  этомъ  было  бы  грѣшно. 

Но  матушка  ничего  не  поняла. 

Отецъ  благочинный  просилъ  отца  Максима  поѣхать 
проводить  его  до  первой  станціи.  Видимо  онъ  хотѣль 
дорогой  о  чемъ-то  по  душѣ  поговорить  съ  отцомъ  Ма- 
ксимомъ. 

Матушка,  проводивъ  ихъ,  позвала  Лубарева  и  поти- 
хоньку стала  его  спрашивать: 

—  Скажи,  чего  ради  благочинный  пріѣзжалъ?... 
Лубаревъ  отвелъ  ласково 'мигавшіе  глаза,  пересту- 

пмлъ  съ  ноги  на  ногу  и  уклончиво  отвѣтилъ: 

—  Дакъ,  а  мнѣ  онъ  развѣ  скажетъ?.. 

—  Онъ  же  тебя  доспрашивалъ? 

—  А  такъ,  по  какимъ  нибудь  кляузамъ... 

—  О  чемъ  же,  ну?.. 

Лубаревъ  опять  замялся  и,  ?летнувъ  на  матушку  ви- 
новатыми глазами,  сказалъ: 
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—  Признаться  тебѣ,  матушка:  батюшка  не  велѣлъ 
болтать... 

—  А-а,  вокъ  оно  какъ...  —  протянула  матушка  и, 
повернувшись  къ  Лубареву  спиной,  постояла  въ  раздуміи 
и  ушла  въ  дѣтскую. 

Лубаревъ  поглядѣлъ  на  затворившуюся  за  матушкой 
дверь,  помялъ  въ  рукахъ  шапку,  подождалъ  чего-то  и, 
глубоко  вздохнувъ,  тихо  вышелъ  изъ  передней...  Онъ 
вышелъ  въ  ограду  и  все  еще  не  хотѣлъ  одѣвать  шапки. 
Прищурившись,  онъ  поглядѣлъ  на  пунцовый  закатъ,  на 
ближній  увалъ  съ  черными  проталинами  въ  синемъ 
снѣгу.  Потомъ  надѣлъ  шапку,  подошелъ  къ  городьбѣ 
ограды  и,  опершись  на  нее  грудью,  сталъ  безразлично 
смотрѣть  на  площадь,  посреди  которой  красовалась 
крашеная  церковь  съ  высоко  поднятымъ  къ  небу  и  ярко 
горѣвшимъ  отъ  заката  золотымъ  крестомъ. 

Такъ  онъ  стоялъ  долго,  пока  синія  сумерки  не  об- 
волокли сперва  увалъ  съ  пашнями,  а  потомъ  и  все  село. 

Лубаревъ,  громыхая  болтами,  затворилъ  ставни  въ 
домѣ  батюшки  и  направился  въ  церковную  сторожку, 
прижавшуюся  къ  новенькой  церковной  школѣ,  но,  не 
доходя  до  школы,  онъ  сталъ,  какъ  вкопанный  на  мѣстѣ, 
и  недовѣрчиво  уставился  глазами  на  крыльцо,  по  кото- 
рому медленно  и  какъ  бы  нерѣшительно  поднималась 
матушка  въ  своей  синей  шубкѣ. 

—  По  че  это  она  къ  учителю  пошла?  —  бормоталъ 
самъ  съ  собою  Лубаревъ  и,  опасливо  оглянувшись  на 
трактовую  дорогу,  уходящую  мимо  церкви  вдаль,  от- 
куда дрлженъ  былъ  вернуться  батюшка,  онъ  вспомнилъ, 
что  въ  школѣ  пора  затоплять  печку  и  торопливо  заша- 
галь  вслѣдъ  за  матушкой. 


VI. 


Павелъ  Николаевичъ  сидѣлъ  у  окна  въ  классной  ком- 
натѣ  и  при  свѣтѣ  стеариноваго  огарка  провѣрялъ  тет- 
ради своихъ  учениковъ.  Когда  въ  школу  вошла  матушка, 
онъ,  не  отрываясь  отъ  работы,  спросилъ: 

—  Лубаревъ!  Погоди  мести  въ  школѣ,  а  то  пыль 
подымешь... 

—  Это  я...  —  какъ-то  глухо  произнесла  матушка, 
и  поднявшій  голову  учитель  едва  разглядѣлъ  ея  фигурку 
въ  темномъ  углу  школы. 

Онъ  всталъ  съ  мѣста,  обошелъ  парты.  Приблизив- 
шись къ  матушкѣ,  протянулъ  ей  руку  и  наклонился  къ 
лицу  ея,  какъ  бы  желая  лучше  убѣдиться:  матушка  ли 
это.  Глаза  его  встрѣтили  растерянный,  но  вмѣстѣ  съ 
тѣмъ  ласковый  взглядъ  матушки  и  долго  не  могли  отъ 
него  оторваться.  Онъ  не  нашелся,  что  сказать  ей  и, 
виновато  заморгавъ,  потеръ  руки  и  отошелъ  къ  сто- 
лику, приводя  на  немъ  въ  порядокъ  тетради... 

—  А  я  было,  то...  —  начала  матушка  и  поперхну- 
лась, —  пришла  до  васъ  по  дѣлу...  —  голосъ  ея  замѣтно 
дрожалъ  и  звенѣлъ  какъ  показалось  учителю,  нотками 
«си — соль».  —  Я  хотѣла  поспрошать  васъ  за  того...  за 
благочиннаго...  Чего  ради  онъ  причепился  до  Максима? 

Павелъ  Николаевичъ,  казалось,  никогда  еще  не  слы- 
хивалъ  столь  милой  и  столь  правильной  рѣчи  женщины, 
хотя  и  не  впервые  слышалъ  матушку  съ  ея  манерой 
«по-хохлацки  выворачивать  слова»,  какъ  не  однажды 
самъ  же  онъ  выражался  въ  разговорѣ  съ  учительницей 
министерской  школы. 
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и,  какъ  будто  не  гюнявъ  словъ  матушки,  онъ  не  от- 
вѣтилъ  ей,  стоялъ  и  глядѣлъ  на  ея  свѣжее  и  чистое  лицо 
съ  потемнѣвшими  и  искрящимися  глазами. 

—  Я  уже  и  Лубарева  доспрашивала  и  васъ  доспра- 
шиваю, а  мнъ  никто  не  хочетъ  отвѣчать...  Ну,  —  раз- 
скажите  жъ.  Бога  ради. 

—  Да  я,  собственно,  такъ  тутъ...  —  залепеталъ 
вдругъ  Павелъ  Николаевичъ.  —  Въ  качествѣ  йосторон- 
няго  лица...  Я  ужъ  и  прошеніе  подаю  о  снятіи  съ  меня 
обязанностей  псаломщика. 

—  Такъ  вы  же  мнѣ  скажите  человѣчьими  словами: 
что  случилось?  —  вдругъ  вспыхнула  матушка  и  пере- 
стала улыбаться. 

Павелъ  Николаевичъ  какъ  бы  очнувшись  отъ  на- 
вожденія,  навѣяннаго  улыбкой  матушки,  отвелъ  теперь 
глаза  отъ  ея  строгаго  и  вызывающаго  взгляда  и  расте- 
рянно отвѣтилъ: 

—  Да  видите  ли...  Собственно  и  церковныя  дѣла 
не  совсѣмъ  въ  порядкѣ  оказались,  а  тутъ,  должно  быть, 
и  с^плетни  разныя... 

—  Какія  сплетни?.. 

—  Да  про  меня  тутъ  и  про...  ' 

—  И  про  меня...  Ну?.. 

—  И  про  васъ... 

Матушка  медленно  сѣла  на  одну  изъ  партъ  и  за- 
молчала, опустивъ  головку. 

Павелъ  Николаевичъ  почему-то  вдругъ  набрался 
храбрости,  взялъ  ее  за  руку  и  совсѣмъ  чужимъ  голосомъ 
прерывисто  сказалъ: 

—  Собственно...  Если  отецъ  Максимъ  что-нибудь, 
то  я.  —  Но  онъ,  недоговоривъ,  вздрогнулъ. 
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Дверь  школы  распахнулась — и  въ  классъ  бойко  вбѣ- 
жала  учительница  Дарья  Ивановна  съ  дочкою  купца 
Хитрова.  Увидѣвъ  матушку,  совершенно  потерявшуюся 
и  безпомощно  теребившую  перчатку,  Дарья  Ивановна 
остановилась  у  порога  и  съ  поддѣльной  робостью  произ- 
несла. 

—  Ахъ,  извините...  Я  не  знала...  Я  къ  вамъ,  Павелъ 
Николаевичъ,  насчетъ  инспектора  зашла...  Но'  это  не 
къ  спѣху...  Я  могу  въ  другой  разъ...  —  и  повернувшись 
обѣ  дѣвицы  выбѣжали  вонъ... 

Въ  притихшій  классъ  отчетливо  ворвался  съ  улицы 
ихъ  звонкій  сплетническій  смѣхъ. 

А  въ  классъ  съ  охапкой  дровъ  вошелъ  Лубаревъ  и 
громко  проворчалъ: 

—  Чего  и  смѣются,  прости  Богъ!..  А  еще  «образо- 
ванные» называются... 

Слова  эти  какъ  будто  разбудили  матушку,  она  шаг- 
нула впередъ,  съ  минуту  постояла  и,  не  попрощавшись 
съ  Павломъ  Николаевичемъ,  быстро  выбѣжала  изъ 
школы  и  черной  тѣнью  скользнула  по  подстывшему 
снѣгу  площади  домой.  Дома,  не  зажигая  огня,  она  про- 
шла къ  Соничкѣ  и  у  кроватки  ея  долго  и  беззвучно  пла- 
кала. 

Поздно  вечеромъ  вернулся  отецъ  Максимъ,  и  ма- 
тушка не  удивилась  тому,  что  онъ,  не  сказавъ  ей  ни 
одного  слова,  сразу  легъ,  тяжело  вздыхая  и  ворочаясь 
въ  постели. 

Матушка  всю  ночь  не  могла  уснуть:  съ  вечера  отъ 
смутнаго  предчувствия  какой-то  сгущающейся  надъ  нею 
грозы,  а  передъ  утромъ  потому,  что  раскапризничалась 
Соничка. 
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Рано  утромъ  отецъ  Максимъ  ушелъ  къ  старостѣ, 
чтобы  постыдить  его  за  посланный  архіерею  приговоръ... 
Но  вскорѣ  матушка  увидѣла  его  почти  бѣгущимъ  черезъ 
площадь  съ  сѣрымъ  глинянымъ  лицомъ...  Увидѣла,  схва- 
тила Соничку,  притиснула  къ  груди  и,  дрожа  всѣмъ  тѣ- 
ломъ,  прижалась  въ  уголокъ  подъ  образа. 

—  Во-отъ  ка-акъ!..  —  прохрипѣлъ  отецъ  Максимъ, 
вбѣжавши  въ  дѣтскую  и  склонивши  надъ  матушкой  свое 
похолодъвшее  лицо,  которое,  казалось,  превратилось 
въ  одни  громадные,  ужасные  глаза...  —  Во-отъ  ка-акъ, 
матушка  честная...  О  васъ  уже  все  село  твердитъ...  А 
староста...  Староста  при  всемъ  сходѣ  прямо  мнѣ  въ 
лицо...  —  Отецъ  Максимъ  задохнулся  и  не  могъ  догово- 
рить. 

И  такимъ  вдругъ  страшнымъ,  чужимъ  и  ненавист- 
нымъ  сталъ  для  матушки  отецъ  Максимъ,  что  ей  снова 
захотѣлось  сказать  ему  что-либо  жестоко-оскорби- 
тельное, причинить  ему  такую  боль,  чтобъ  онъ  или  со- 
всѣмъ  навѣки  замолчалъ,  или  убилъ  бы  ее  на  мѣстѣ.  И 
она,  вставъ  изъ  угла,  небрежно  бросила  ребенка  въ 
люльку,  выпрямилась  и  закричала: 

—  Вотъ  же  правда,  все,  шо  говорятъ...  Ходила  я  къ 
учителю!    Вчера  ходила...    Безъ  тебя...  Ну?! 

Отецъ  Максимъ  попятился  отъ  нея,  медленно  поту- 
пилъ  взглядъ  и  медленно-медленно  приблизилъ  руки  къ 
лицу,  что-бы  закрыть  его  и  не  видѣть  бѣлаго  свѣта..- 

ѴІіІ. 

Въ  нѣсколько  дней  эамѣтно  постарѣлъ  отецъ  Ма- 
ксимъ.   Въ  темныхъ  волосахъ  его    блеснула  сѣдина, 
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между  бровей  и  подъ  глазами  намѣтились  глубокія  мор- 
щинки, а  взглядъ  потухъ  и  сталъ  глубоко  скорбнымъ. 
Онъ  не  только  не  говори лъ  съ  матушкой,  но  избѣгалъ 
и  смотрѣгь  на  нее  и  собственноручно  вынесъ  въ  дѣт- 
скую  ея  кровать  изъ  спальни. 

—  А  можетъ  мнѣ  уйти  на  улицу?  —  спросила  ма- 
тушка спокойкымъ  голосомъ. 

Отецъ  Максимъ  ни  слова  не  отвѣтилъ,  но  матушка 
увидѣла  въ  его  лицѣ  не  то  покорность,  не  то  рѣшимость 
сдѣлать  что-то  необычайное,  значительно-важное. 
Въ  его  движеньяхъ  и  словахъ  съ  другими  появилась  ти- 
шина и  чуткость,  будто  весь  онъ  насторожился  и  углуб- 
ленно прислушивается  къ  тому,  что  происходитъ  въ  его 
сознаньѣ  и  душѣ-  Онъ  съ  особенною  тщательностью 
и  усердіемъ  сталъ  совершать  богослуженья,  и  Павелъ 
Николаевичъ  не  разъ  во  время  Херувимской  пѣсни  ви- 
дѣлъ  въ  пріотворенныя  южныя  врата,  какъ  отецъ  Ма- 
ксимъ вздрагивалъ  плечами  и  приникалъ  къ  престолу 
головой. 

Прихожане  слышали  въ  возгласахъ  отца  Максима 
слезы,  и  всякій  по-своему  толковалъ  его  смиренье. 

—  Шелковый  сталъ,  какъ  къ  архіерею-то  зашли  съ 
жалобой!  —  хихикали  одни. 

—  Видно  правду  болтали  про  матушку-то  съ  учи- 
телемъ,  —  шептались  другіе.  —  Ишь,  попъ-отъ  пла- 
четъ  какъ,  сердечный..- 

—  Хитеръ!  —  ехидничали  третьи  —  Слезой  донять 
насъ  хочетъ,  штобы  стричь  ловчѣе  было...  Врешь, 
братъ,  не  разжалобишь... 

Но  матушкино  сердце  вытянулось  въ  струнку  и  все 
чаще  исторгало  жалостливыя  нотки,  все  напряженнѣе 
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рвалось  обратно  къ  молитвенно-тихому  и  молчаливому 
теперь  отцу  Максиму. 

А  на  страстной  недѣлѣ  въ  понедѣльникъ  матушка  съ 
утра  скромно  одѣлась  во  все  черное  и  пошла  въ  цер- 
ковь, начала  говѣть. 

Отецъ  Максиімъ  увіидѣлъ  её  въ  церкви,  и  голосъ  его 
сразу  оборвался. 

—  Неужели  она  и  на  исповѣдь  прійдетъ  ко  мнѣ?.. 
—  не  то  свѣтомъ,  не  то  огнемъ  мелькнуло'  въ  его  мыс- 
ляхъ.  —  Вѣдь  нельзя,  вѣдь  я  ей  просто  мужъ,  а  не  свя- 
щенникъ-.. 

А  матушка  стояла  слѣва  между  простыхъ  бабъ  и 
смотръла  не  глазами,  а  душою  и  не  на  икокостасъ,  не  на 
отца  Максима,  а  куда-то  дальше,  выше,  въ  ту  яркую  и 
безграничную  лазурь,  гдѣ  долженъ  быть  и  есть  великій 
Богъ  Правды  и  Любви... 

Ходили  они  оба  въ  церковь  и,  отдаваясь  тихой  внут- 
ренней молитвѣ-скорби,  все  глубже  погружались  въ 
самихъ  себя  и  не  думали  о  томъ,  что  есть  православіе 
и  догмы,  и  обряды,  но  твердо  и  не^поколебимо  вѣрили, 
что  есть  Что-то  Высшее,  къ  Чему  такъ  сладко  при- 
бѣжать  для  отдыха  отъ  тяжкой  скорби,  для  тихой 
бесѣды  съ  своей  уставшею  и  оскорбленною  душой. 

Насталъ  день  покаянья  —  Страстная  Пятница-..  Съ 
утра  по  легкому  морозцу-инею  ликующе  заискри- 
лись-зазолотились лучи  солнца,  застывшія  лужи  от- 
ливали серебромъ  и  звенѣли  подъ  ногою  тонкими  ледя- 
ными стеклами. 

Съ  утра  весь  день  церковь  была  полна  народомъ. 
Читались  «Страсти»,  и  народъ  прикладывался  къ  «Пла- 
щеницѣ».    Уходили  одни,  приходили  другіе.    И  было 
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въ  движеніяхъ  толпы,  въ  ея  лицѣ  и  вздохахъ,  и  въ  гла- 
захъ  что-то  виноватое  и  тихое,  будто  «Плащеница» 
была  не  «Плащеница»,  расшитая  позументомъ  и  шел- 
ками, а  близкій  всѣмъ,  родной  покойникъ,  въ  смерти 
котораго  всѣ  понемногу  виноваты... 

Такъ  почему-то  показалось  и  самому  отцу  Максиму, 
когда  онъ  передъ  вечеромъ,  приложившись  къ  «Плаще- 
ницѣ»,  прошелъ  въ  алтарь.  Тихо  и  неторопливо  обла- 
чаясь во  все  черное,  одѣвая  эпитрахиль,  онъ  глубоко 
вздыхалъ  и  впервые  въ  своей  жизни  думалъ  о  Христѣ, 
не  какъ  о  Богѣ,  а  какъ  о  человѣкѣ,  съ  человѣческими 
скорбью  и  любовью  и,  можетъ  быть,  съ  человѣческими 
же  грѣхами,  которые  онъ  искупилъ  такимъ  великимъ 
Подвигомъ,  какъ  смерть  за  истину  и  за  любовь. 

И  противъ  его  воли  мысль  его  метнулась  къ  ма- 
тушкѣ: 

—  «Во  всемъ  покаяться  рѣшила..-  И  не  лгала,  не 
стала  опоавдыватъся  и  лгать,  а  сказала  прямо...  Зна- 
читъ  не  такая  еще  грѣшница-..  А  грѣшница  была  и 
Марія  Магдалина...  И  я...  И  самъ  я  не  безгрѣшенъ»... 
—  вдругъ  вспомнилъ  отецъ  Максимъ  свои  еще  недав- 
ніе  семинарскіе  годы,  бурныя  товарищескія  попойки  и... 
почуялъ  отецъ  Максимъ,  какъ  запылали  его  щеки,  уши. 
И  жгучій  стыдъ  за  свой  первый  грѣхъ,  за  нераскаянную 
вину  свою  передъ  чистой  и  такой  еще  недавно  свѣтлой 
Лидинькой  сковалъ  его  и  склонилъ  передъ  иконою  Спа- 
сителя его  голову,  какъ  на  отсѣченіе. 

Давно  потухъ  игравшій  на  окнѣ  вечерній  лучъ  и 
въ  церкви,  окутывая  толпу  вздыхавшихъ  и  земно  кла- 
нявшихся богомольцевъ,  сгущались  сумерки.  Къ  отцу 
Максиму,  смѣняя  одинъ  другого  все  шли  и  шли  давно 
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знакомые  старики  и  старухи,  мужики  и  бабы.  Выслу- 
шивая ихъ  виноватый  шепотъ  отецъ  Максимъ  поду- 
малъ,  какія  у  нихъ  открытыя  полудѣтскія  сердца.  Уже 
все  скажутъ,  все  выложатъ,  а  еще  попросятъ: 

—  Погоди,  батюшка,  минутку-..  Подумаю,  можетъ 
еще  вспомню. 

И  вспомнятъ: 

—  Одновась  тутъ  у  сосѣда  Митрія  оглоблю  взялъ, 
утаилъ...  А  тутъ  еще  на  нищаго  наклепалъ  —  веревка 
изъ  сѣней  потерялась...  А  она  потомъ  нашлась  дома: 
подъ  крылечко  завалилась... 

А  другой,  вспыхивая  краскою  стыда  и  потѣя,  при- 
знается: 

—  Къ  Федосьѣ,  свояченицѣ,  лѣзъ  ночью...  Вы- 
пивши былъ... 

—  Согрѣшилъ?..  —  спрашиваетъ  отецъ  Максимъ. 

—  Да  хочь  дѣломъ-то  не  согрѣшилъ,  дыкъ  въ  по- 
мышленьяхъ  было,  все  равно...  А  то  еще  тебя,  батюшка, 
какъ-то  матернымъ  словомъ...  ужъ  прости  Христа 
ради!.. 

Третій  долго  повѣствуетъ  о  винѣ  передъ  женою  и  не 
столько  кается,  сколько  жалуется  батюшкѣ,  проситъ 
разрѣшить  сомнѣнья: 

—  Признаться  и  не  обижалъ  ба,  а  какъ  замѣтишь 
быдто  все  неладно,  быдто  какъ  «за  волей»  ходитъ  — 
вскипитъ  сердце,  и  опять  побьёшь...  А  тутъ  въ  прошлый 
разъ...  полкосы  выдернулъ.  Самому  доспѣлось  жало- 
стно... —  и  мужикъ  всхлипываетъ,  припадая  къ  колѣну 
батюшки,  а  батюшка  и  самъ  роняетъ  слезу  на  эпитра- 
хиль  и  грустно  смотритъ  на  порѣдѣвшую  толпу  испо- 
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вѣдниковъ,  терпѣливо  ожидавшую  очереди  для  очи- 
щенья  отъ  грѣховъ. 

Одинъ  за  однимъ  идутъ  на  лѣвый  клиросъ  грѣшники 
и  каются,  и  плачутъ  и  жалуются: 

—  Взяло  меня  горе,  вскипѣло  сердце  и  сказала  я  ему, 
бе;^п>^тному  сыну  своему:  штз-бы  тебѣ  вѣки-вѣчные  ски- 
таться по  бѣлому  свѣту  безъ  счастья,  безъ  талану... 

И  убивается  старуха  у  ногъ  отца  Максима,  плачетъ... 
Сжалось  ея  сердце  отъ  тоски  по  безъ  вѣсти  пропав- 
шему горемыкѣ  —  сыну... 

И  такимъ  старымъ,  грѣшнымъ  чувствуетъ  себя 
отецъ  Максимъ,  будто  не  третій  годъ  онъ  видѣлъ,  слы- 
шалъ,  обижалъ  и  все-таки  не  понималъ  этихъ  людей, 
а  много-много  лѣтъ  подрядъ  и  безпрерывно... 

VIII. 

Почти  опустѣла  церковь-  Только  у  дверей  толпи- 
лась кучка  собравшихся  слушать  «правило»  да  Павелъ 
Николаевичъ  на  правомъ  клиросѣ  осторожно  перели- 
стывалъ  большія  книги.  Да  еще  у  конторки  въ  пра- 
вомъ углу  церкви  звенѣлъ  мѣдяками  церковный  ста- 
роста. 

Медленно,  беззвучно  прошла  на  лѣвый  клиросъ  ма- 
тушка. Потупилъ  взглядъ  отецъ  Максимъ  и,  закрывъ 
глаза  рукою,  молчалъ  и  ждалъ. 

Въ  церкви  наступила  такая  тишина,  что  шаги  тра- 
пезника Лубарева,  гасившаго  догоравшія  свѣчи  у  иконо- 
стаса, гулко  отдавались  въ  куполѣ. 
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—  Для  тебя  я  не  священникъ...  —  мягко  произнесъ 
наконецъ  отецъ  Максимъ  и  робко  посмотрѣлъ  въ  лицо 
жены. 

Д^атушка  смотрѣла  на  него  ясными  голубыми  гла- 
зами, изъ  которыхъ  излучалась  на  отца  Максима  зна- 
комая ему  любовь  и  чистота 

—  И  я  жъ  иду  къ  тебѣ  не  какъ  къ  священнику... 
Какъ  къ  человѣку  я  пришла  къ  тебѣ!  Я  пришла,  чтобъ 
передъ  Богомъ  разсказать  тебѣ  все...  Только  ты  по- 
вѣрь  мнѣ  ...  Повѣрь!..  —  сказала  она  и  въ  глазахъ  ея 
затеплилась  горячая  ?лольба  о  вѣрѣ.  —  Я  каюсь  тебъ, 
что  осерчала  тогда...  отъ  злобы  и  на  себя  напраслину 
сказала...  Повѣрь  мнѣ,  что  въ  помыслахъ  я  не  держала 
согрѣшить!-. 

—  Господи!..  —  вдругъ  встрепенулся  и  перекре- 
стился отецъ  Максимъ...  —  Лидинька!  Неужели  и  здѣсь 
передъ  Господомъ  ты  покривишь  душой?.. 

—  Нѣтъ  же,  нѣтъ!..  Богъ  видитъ...  Спроси  у  Луба- 
рева,  спроси  у  Павла  Николаевича...  —  и  матушка  тихо 
и  спокойно  разсказала  все,  какъ  было,  и  о  томъ,  зачѣмъ 
она  пошла  къ  учителю. 

Отецъ  Максимъ  смотрѣлъ  въ  ея  глаза  и  видѣлъ,  что 
не  надо  Спрашивать  ни  у  кого,  что  не  лгутъ,  не  могутъ 
лгать  эти  чистые,  такіе  милые,  любимые  глаза.  Что 
самъ  онъ  виноватъ  вО'  всемъ-.. 

И  зашепталъ: 

—  Не  надо  больше  говорить...  Прости  меня...  Про- 
сти.  Господи!   Благодарю  тебя... 

И  отецъ  Максимъ  спустился  съ  табурета,  всталъ  на 
колѣни  передъ  матушкой  и  сталъ  шептать  передъ  нею, 
какъ  передъ  образомъ: 
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—  Прости  меня-..  Я  самъ  ...  я  самъ  передъ  тобою  ви- 
новатъ...  Оттого  и  на  тебя  подумалъ,  что'  самъ... 

Но  онъ  не  досказалъ  и  переполненные  слезами  глаза 
поднялъ  на  икону: 

—  Боже,  очисти  душу  мою  грѣшную  ...  —  и  въ  ноги 
поклонился  матушкѣ.  А  матушка  вдругъ  застыдилась  и, 
улыбаясь,  зашептала: 

—  Встань  —  учитель  на  насъ  смотритъ... 

И  эта  невольная  обмолвка  матушки,  стыдливо  пря- 
чущей что-то  свое,  интимное  отъ  чужого  человѣка, 
крѣпче  клятвъ  и  покаяній  увѣрила  отца  Максима  въ 
томъ,  что  матушка  его  чиста,  какъ  солнышко... 

И  это  солнышко  въ  его  душѣ,  омраченной  жуткой, 
продолжительной  грозою,  снова  ярко  засіяло,  когда  въ 
первый  день  Пасхи  онъ  вмѣстѣ  съ  Павломъ  Николаеви- 
чемъ  ходилъ  съ  крестомъ  по  селу.  И  никогда  еще  онъ 
такъ  не  разговоривалъ  съ  учителемъ,  который  теперь 
казался  ему  такимъ  хорошимъ,  что  отецъ  Максимъ  ди- 
вился, какъ  это  онъ  раньше  этого  не  замѣчалъ.  И  при- 
хожане всѣ  казались  ему  ласковыми  и  хорошими,  и  онъ, 
къ  немалому  ихъ  удивленію,  не  бралъ  съ  нихъ  денегъ. 

—  Если  есть  яички  —  мягко  говорилъ  онъ  —  поло- 
жите вотъ  Лубареву  въ  кузовокъ...  Онъ  больше  всѣхъ 
насъ  трудится...  —  и  трепалъ  по  плечу  счастливаго  тра- 
пезника, который  лепеталъ  въ  отвѣтъ: 

—  Куда  мнѣ  всѣ-то?..  Я  съ  матушкой  подѣлюсь... 
Соничкѣ  въ  гостинцы  отнесу,  которы  побастѣе-то... 
Пусть  малютка  позабавится... 

Удивлялся  отецъ  Максимъ:  откуда  у  этого  угрюмаго 
и  неуклюжаго  косого  мужика  столько  ласки  и  заботы  о 
другихъ? 
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А  Лубаревъ  всѣ  дни  затѣмъ  мастерски  вызванивалъ 
въ  колокола  разныя  веселыя  пѣсенки  и  съ  высокой  ко- 
локольни съ  улыбкою  смотрѣлъ  въ  поля,  освобожденныя 
отъ  снѣга  и  отогрѣвавшія  въ  своей  груди  ростки  цвѣ- 
товъ  и  злаковъ... 


ЯРЫШКП. 


Лихой  былъ  парень  Опанасъ.  Такой  лихой,  что 
нужно  было  только  удивляться:  какъ  держался  синій 
картузъ  на  его  стриженомъ  затылкѣ?  Спереди  у  Опа- 
наса'  БИЛИСЬ  кудри,  а  подъ  вздернутымъ  носомъ  чер- 
нымъ  шнурочкомъ  упрямо  торчали  усики. 

Рубаху  онъ  носилъ  цвѣта  пламени,  поясъ  лаковый, 
сапоги  съ  наборомъ,  а  штаны  изъ  зеленаго  діагоналя  — 
землемѣръ  подарилъ  ему  въ  память  о  совмѣстныхъ  по- 
хожденіяхъ  по  ночамъ  къ  дивчатамъ.  Только  штаны 
съ  тощаго  землемѣра  были  узковаты  Опанасу  и  тетка 
Одарка  вшила  ему  позади  въ  широкомъ  мѣстѣ  два 
темно-коричневыхъ  клинышка.  Вышло  крѣпко  и  по 
благородному:  видѣлъ  Опанасъ  у  городскихъ  господъ, 
любителей  верховой  ѣзды,  —  точь  въ  точь  такіе  же 
штаны. 

Пришелъ  изъ  Полтавщины  Опанасъ  подросткомъ. 
Увязался  за  дядей  Митрохой  и  теткой  Одаркою,  оста- 
вилъ  бабку  помирать  ца  родной  сторонѣ,  оставилъ 
сестру,  вышедшую  замужъ  за  сѣдовласаго  дьячка,  и 
«помандровалъ  ажъ  вонъ  куда  —  въ  Тургайскую 
область»  .. 
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Ой,  и  натерпѣлся  всякой  горечи  въ  дорогѣ.  Дядя 
Митроха  гналъ  его  съ  утра  до  вечера  назадъ,  домой. 
Какъ  увидитъ,  что  Опанасъ  хлѣбъ  жуетъ,  такъ  и  гнать. 
Опанасъ  отстанетъ  на  версту,  а  все-таки  тянется  за 
обозомъ.  И  тетка  Одарка  отстанетъ  будто  по  своему 
дѣлу  и  украдкой  сунетъ  Опанасу  шматокъ  хлѣба  про 
запасъ. 

Когда  пришли  въ  Сибирь  и  когда  хлѣба  стало  вдо- 
сталь, —  Митроха  уже  не  гналъ  племянника,  а  только 
заставлялъ  его  швыдчѣй  работать.  Послѣ,  когда  Опа- 
насъ работалъ  дядѣ  за  троихъ,  —  Митроха,  бывало, 
не  нахвалится  и,  пряча  въ  большихъ  прокуренныхъ 
усахъ  усмѣшку,  подогрѣваетъ  племянника: 

.  —  А  ну,  сынку,  еще...  А  ну,  родной,  понатягни! 

Совсѣмъ  бы  приголубилъ  парня,  можетъ  и  женилъ 
бы,  какъ  родного,  да  умеръ.  Остались  Опанасъ  съ 
теткой  Одаркой  на  чужой  сторонѣ  одни. 

Опанасъ-то  горевалъ  не  долго.  Горевала  тетка.  Опа- 
насу сразу  стало  дивно: 

Шли  въ  «проклятую»  Сибирь,  а  пріѣхали  опять  въ 
родныя  степи:  и  солнца  яркаго  —  море,  и  деревни  такія 
же,  съ  бѣленькими  глинобитными  избушками,  а  вокругъ  , 
все  плахты,  капелюхи,  чоботы,  усы  и  трубки.  И  рѣчь 
родная,  и  пѣсни  знакомыя,  и  дивчата  ласковыя.  Все, 
какъ  дома,  только  все  шире,  раздольнѣе,  сытѣе  и,  по- 
чему-то, новѣе.  Избы  новыя,  колодцы  съ  журавлями 
новые,  огороды  —  десятины,  обведенныя  канавами.  А 
въ  поле  выѣдетъ  Опанасъ  —  хочется  Пѣганку  обяза- 
тельно пустить  во  весь  духъ.  Степь  такъ  и  зоветъ  во 
всѣ  четыре  стороны. 
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Однажды  Опанасъ  въ  Петровки  выѣхалъ  на  Пѣгашѣ 
коровъ  искать  подъ  вечерокъ,  —  идутъ  съ  поля  див- 
чата  цѣлой  пестрой  вереницей,  на  головахъ  цвѣты,  въ 
подолахъ  ягода  клубника,  ноги  до  колѣнъ  видны;  въ 
косахъ  ленты,  въ  ушахъ  сережки,  на  загорѣлыхъ 
шеяхъ  янтари  —  впервые  заглядѣлся  Опанасъ,  впервые 
ротъ  разинулъ,  слушая,  какъ  дивчата  спиваютъ: 

—  Ой,  пиду  я  до  млына-а,  до  млына. 
А  у  Аілыни  калына-а,  калына-а!.. 

Иувидѣлъ  Опанасъ  Ярышку,  дочку  мужика  Терентія. 
И  раньше  зналъ  онъ  Ярышку,  а  будто  увидѣлъ  впервые. 
Увидѣлъ  и  услышалъ  ея  голосъ,  самый  звонкій,  самый 
пѣвучій.  Покосила  она  черную  бровь  на  Опанаса, 
усмѣхнулась  лукаво  и  продолжала  пѣсню: 

—  Такый,  маты,  мелны-къ!.. 
Такый,  маты,  добрый!.. 

И,  уходя  дальше,  всѣ  дивчата  заплеснули  сердце 
Опанаса  пѣсней,  какъ  водой  холодной  съ  колеса  на 
мельницѣ: 

—  Такый,  маты,  хорошій 
Меле  гречку  безъ  грошей!.. 

—  Отъ,  дурни  дивчата!  —  выругался  Опанасъ  и  по- 
несся въ  степь,  топча  цвѣты  и  травы  на  никогда  еще 
не  паханной,  душистой  равнинѣ. 

Несся  Пѣгашъ  во  весь  духъ,  подбрасывалъ  Опанаса 
на  жирной  спинѣ,  крякала  въ  немъ  селезенка,  а  парень 
все  его  настегивалъ  и  билъ  босыми  пятками  въ  бока 
и  кричалъ  по  причинѣ  непонятной,  дикой  радости: 

—  И-э-эхъ-ти  —  ну-у!.. 

Вотъ  съ  зтихъ  самыхъ  поръ  и  сталъ  онъ  думать 
о  яркой,  пламенной  рубахѣ.   Сталъ  работать  день  и 
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ночь,  сталъ  похаживать  на  вечеринки,  на  полянки  къ 
хороводамъ.  Сталъ  подсматривать,  подслушивать 
Ярышку. 

А  какъ  завелъ  лаковые  сапоги,  да  какъ  одѣлъ  зе- 
леные штаны  съ  коричневыми  клиньями  на  заду,  —  по- 
шелъ  съ  гармоніей  прямо  ко  двору  Ярышки.  Тамъ  по 
воскресеньямъ  она  всегда  съ  подругами  у  огорода  сѣмяч- 
ки  шелушила,  и  затяну лъ  по-новому,  по-чалд опеки: 

—  Эй,  моя  милка-дъ  на  забори  — 
Съ  выраженіемъ  во  взори-и!.. 

Кинулъ  дѣвкѣ  взглядъ  свирѣпый  и  косой  и  будто  не 
особенно  любопытный,  прошелъ  мимо  и  продолжалъ 
лихую  пѣсню: 

—  Эй,  я  у  милки-дъ  не  въ  долгу, 
Да  полюбить  іе  могу-у!.. 

Откуда  и  слова  занозистыя  бралъ?  —  Самъ  себѣ 
дивился  Опанасъ.  Грудь  выпячивалъ,  картузъ  висѣлъ 
у  него  на  затылкѣ,  какъ  на  гвоздѣ,  а  кудри  на  вискахъ 
вѣтерокъ  пошевеливалъ,  а  смуглое  лицо,  не  то  отъ  сол- 
нышка, не  то  отъ  пламенной  рубахи,  горѣло  яркой 
краскою  румянца. 

Пройдетъ  разъ,  пройдетъ  два  парень,  а  къ  дѣвкамъ 
не  подходитъ,  ажъ  досада  взяла  Ярышку.  И  вотъ,  на 
вечеринкѣ,  она  сама  выбрала  его  въ  «сосѣди»,  а  какъ 
выбрала,  Опанасъ  сразу  же  увелъ  ее  въ  сторонку,  об- 
нялъ  и  началъ  ей  нашептывать: 

—  Ой,  Ярышка,  и  люблю-жъ,  ей-Богу!..  Такъ 
люблю,  ажъ  такъ  люблю  —  сердце  заньялось!.. 

А  Ярышка  ему  ни  слова,  слушаетъ  и  рада  слушать 
хоть  до  утра. 
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—  А  ну,  ты  мыни  хучь  одно  слово!..  А  ну, 
скажи-жъ...  Ей-Богу  —  какъ  увидѣлъ  у  перві  разъ  — 
ажъ  розумомъ  сгинулъ...  Бѣгу  у  степь,  бѣгу  и  хохочу! 

И  вымолвила  ему  тогда  Ярышка  первое  слово,  такое 
робкое  и  такое  радостное  для  Опанаса: 

—  Ни,  ты  пиддурышъ  мене!.. 

—  Ей-Богу,  не  пиддурію...  Ей-Богу,  оженюсь!.. 

И  не  прошло  три  мѣсяца  —  онъ  пиддурилъ  таки 
Ярышку...  Пиддурилъ  и  чуть,  было,  не  бросилъ.  Но  такъ 
ужъ  она  плакала,  такъ  убивалась.  Пожалѣлъ  —  зимою 
оженился... 

А  слѣдующимъ  лѣтомъ  Опанаса  взяли  на  войну... 

Вышелъ  изъ  Опанаса  новобранецъ  бравый,  а  потомъ 
и  солдатъ  —  ядреный,  разбитной,  веселый. 

На  перекличкахъ  громче  всѣхъ  отзывается  и  вмѣсто 
«я»,  кричитъ,  какъ  въ  барабанъ  ударитъ:  «е-о!..»  И 
на  пѣснѣ  голось  его  всѣхъ  звончѣе.  Другіе  поютъ  иной 
разъ  грустно,  а  у  него  все  на  плясовой  мотивъ  выхо- 
дитъ.  Даже  это: 

—  Я  съ  родной  землей  простился, 
Й-я  простился  навсегда!.. 

Во  всей  его  фигурѣ,  въ  словахъ,  во  взглядѣ,  въ  вы- 
правкѣ  какая-то  сквозила  неудержимая  прыть...  Какъ 
будто  съ  тѣхъ  самыхъ  поръ,  какъ  увидалъ  Ярышку  и 
побѣжалъ  на  Пѣгашѣ  по  степи,  разбѣжался  и  сдержать 
не  можетъ  бѣга. 

Какъ  будто  съ  разбѣгу  и  на  войну  попалъ  и  хотѣлъ 
какъ  можно  скорѣе  съ  ней  управиться,  отслужить,  пе- 
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ребѣжать  черезъ  ея  огонь  и  муки,  и  поскорѣе  воро- 
титься домой,  въ  привольный  Тургайскія  степи,  къ  вы- 
бѣленной  хаткѣ,  въ  которой  живетъ  его  Ярышка  съ 
маленькимъ  малюткой  Грицемъ.  Охъ,  да  и  прицепилась 
къ  его  сердцу  ласковая,  черноокая  Ярышка!  И  не 
думалъ  никогда,  что  вѣнецъ  такъ  накрѣпко  его  при- 
вяжетъ  къ  молодой  Ярышкѣ. 

Писалъ  ей  Опанасъ  каждое  воскресенье,  когда 
стоялъ  ихъ  полкъ  въ  резервѣ,  писалъ,  пересыпая  по- 
цѣлуями  немногія  слова  свои.  Цѣловалъ  ее  и  въ  бѣлое 
лицо,  и  въ  губки  алыя,  и  въ  щечки  румяныя.  Скажетъ 
два-три  слова  о  себѣ,  о  своей  службѣ,  о  томъ,  что 
ночами  рѣдко  спитъ,  все  думаетъ  о  ней,  о  своей  гор- 
линочкѣ  сизокрылой,  да  опять  цѣловать  начнетъ  за- 
очно. 

—  «И  прижимаю  я  тебе  къ  серцю  и  умѣсти  съ 
сынкою  Грыцюней  моимъ  маленькимъ  и  цѣлую  я  тебе 
нещетно  разъ  и  еще  прошу  я  тебе  моя  мылая  жонка 
Ярыша  Терентьевна  отпеши  ты  мнѣ  насчетъ  хозяй- 
ству: отелилась  ли  Пестрянка  наша  и  кого  Богъ  далъ?.. 
А  Пѣгашка  пересталъ  хромать,  али  все-то  шкадырля- 
етъ?..  А  Карюху  отведи  къ  дядѣ  Онисиму,  пусть  огу- 
ляется  съ  его  Савраской.  Бо  гарный  буде  съ  его  при- 
плодъ.  И  на  тымъ  приплоди,  какъ  вернусь,  покатаю 
я  тебе  моя  люба  и  съ  сынкою  моимъ  Грыцюней.  И 
еще  разъ  и  нещетно  я  тебе  цилую  моя  мылая  жонка 
Ярыша  Терентьева»... 

И  въ  этомъ  родѣ  писалъ  Опанасъ  Ярышкѣ  каждый 
праздникъ,  все  одно  и  то  же,  съ  маленькими  измѣне- 
ніями.  А  то  еще  нарисуетъ  сверхъ  письма  свое 
сердце,  истычетъ  его  мелкими  точечками,  выведетъ  изъ 
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него,  какъ  изъ  горшка,  невѣдомый  цвѣточекъ  и  подпи- 
шете снизу: 

—  «Ето  наша  изъ  тобою  жизть»... 

Напишетъ  письмо,  отправить  къ  ротному  писарю,  а 
самъ  возьметъ  свою  гармошку,  съ  которой  никогда  не 
разставался,  и  начнетъ  наигрывать  и  напѣвать  пѣсни, 
одну  другой  веселѣе  и  задорнѣе. 

—  Ай,  скажетъ:  Гапко,  встань  раненько, 
Приберись-бо  чупурненько  — 

Бона  й  слухаты  не  схоче, 
Якъ  сорока  усе  сокоче... 

Поетъ  смѣшную,  а  самому  тоскливо.  Поетъ  про 
дурную  жинку,  а  видитъ  свою,  хорошую,  опрятную  и 
ласковую  Ярышку. 

—  Ай,  на  полудень  стусакы 
Насіжае  підъ  бокы!.. 

Поетъ  о  стусакахъ  и  дуляхъ,  а  чувствуетъ  и  вспо- 
минаетъ  ласки  и  поцѣлуи,  ея  крѣпкое,  пахучее  и  ро- 
зовое тѣло.  И  подъ  веселую  пѣсенку  летитъ,  летитъ 
черезъ  поля  и  лѣса,  черезъ  горы  и  долы,  далеко-далеко, 
къ  Ярышкѣ... 

И  такъ  онъ  любитъ  Сибирь  и  гордится  своимъ  пол- 
комъ  сибирскимъ,  что  когда  услышитъ  кацапское 
слово,  долго  дразнить  и  высмѣиваетъ.  И  горячо  за- 
ступается за  сибиряковь: 

—  Хиба  нашъ  сибиряко  скажетъ:  «ваше  балго- 
родья,  тибе  ихно  балгородья  требуить!»  Эхъ,  мо- 
скали-и!.. 

Выходило  такъ,  что  Полтавщина  и  Сибирь  для  Опа- 
наса  —  одна  страна.    Полтавщина  —  родной  языкъ, 
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-обычаи,  свиное  сало,  а  Сибирь  —  Ярышка...  И  весь  бѣ- 
лый  свѣтъ,  солнце,  небо,  пѣсни,  все  хорошее  —  это 
Ярышка...  И  то,  что  Ярышка  есть,  живехонька,  что 
она  его  жена  и  пишетъ  ему,  хоть  и  не  сама,  но  тоже 
ласково  и  съ  поцѣлуями,  окрашивало  жизнь  Опанаса 
въ  веселыя  краски.  Онъ  чувствуетъ  ея  слова,  допод- 
линныя,  написанныя  подъ  ея  диктовку: 

—  Какъ  ѣду  на  пашню,  либо  за  сѣномъ,  либо  хожу 
по  огороду  —  и  все  мнѣ  чуется  што  вотъ  изъ  за  угла 
ты  выѣдешь  и  ухватишь  мене  и  зачнешь  цилувать...  И 
забьется  мое  сердце,  какъ  та  птичка  въ  клѣтки...  И 
зачну  я  тады  плакать  и  усе  хожу  и  дожидаю  и  плачу,  не 
знаю  отъ  радости  ли,  отъ  горя  ли... 

Всѣ  свѣжія  письма  Опанасъ  хоронилъ  подъ  подклад- 
кою фуражки  и  читалъ  и  перечитывалъ  ихъ,  какъ 
только  вырвется  досужій  часъ.  Гдѣ  нибудь  въ  укром- 
номъ  уголкѣ  остановится,  поставитъ  винтовку,  сниметъ 
фуражку,  достанетъ  письмо,  прочтетъ,  улыбнется  и 
такъ  ходитъ,  улыбающійся,  веселый,  пока  не  получитъ 
новое  письмо. 

Такъ  Ярышка,  какъ  живая,  провожала  Опанаса  на 
ученьяхъ  и  въ  походахъ,  на  работахъ  и  по  безконеч- 
нымъ  закоулкамъ  страднаго  солдатскато  житья.  По- 
нятно, ужъ  чего  грѣха  таить,  со  дня  на  день  Опанасъ 
надѣялся  услышать  о  концѣ  войны,  о  замиреніи  и  о  воз- 
вращеніи  домой.  Но  время  все  тянулось,  все  ползло, 
какъ  туча  по  поднебесью,  осенью:  безъ  начали  и  конца, 
сѣрое,  туманное,  спрятавшее  солнце  и  зори. 

Наконецъ,  услышалъ  Опанасъ  о  выступленіи  на  по- 
зиціи.  Пожъ  въ  нѣсколько  часовъ  поднялся,  загромы- 
халъ  обозами  и  походнымъ  снаряженіемъ  и  пошелъ. 
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Смотритъ  Опанасъ  на  товарищей:  притихли,  приза- 
думались. Не  шутка,  вѣдь  —  на  смерть  идутъ!  А  Опа- 
наса  никакое  лихо  не  беретъ.  И  самъ  онъ  удивляется; 
нѣтъ  у  него  страху,  а  надежда  загорѣлась  ярче.  Те- 
перь ужъ  ясно  —  разъ  онъ,  Опанасъ,  пошелъ  сражаться 
—  значитъ  всѣ.  А  коли  всѣ,  значитъ  все  будетъ  сра- 
зу покончено  съ  войной. 

—  Э,  была,  не  была!..    Абы  скорѣе!.. 

Опанасъ  не  разсуждалъ  ни  о  чемъ;  кромѣ  привыч- 
ныхъ  заботъ  о  своихъ  несложныхъ  и  безпокойныхъ 
обязанностяхъ  и  о  Ярышкѣ  —  онъ  не  думалъ  ни  о  чемъ. 
Но  о  Ярышкѣ  больше  всего.  Теперь,  пожалуй,  думалъ 
только  объ  одной  Ярышкѣ.  Ни  одной  минуты  не  поду- 
малъ,  что  умретъ,  и  ужъ  никакъ  не  могъ  представить, 
чтобы  онъ,  здоровый,  сильный  и  веселый  Опанасъ, 
остался  безъ  руки  или  безъ  ноги...  Но  твердо  зналъ, 
что  драться  будетъ  «до  издоха»...  Онъ  даже  затаилъ 
въ  себѣ  одинъ  секретъ,  какъ  безъ  ошибки  повалить 
противника,  и  какъ  повалить  не  одного,  не  двухъ,  а 
человѣкъ  пятокъ  и  всѣхъ  въ  одну  минуту...  О,  это  онъ 
устроитъ,  удивитъ  товарищей!.. 

И  тутъ-то-вотъ  онъ  снова  видѣлъ  Ярышку  и 
себя  уже  дома  и  представлялъ,  какъ  она  будетъ  раз- 
сматривать  его  крестикъ  на  груди,  а  онъ  ей  съ  хохо- 
томъ  будетъ  разсказывать,  какъ  онъ  «ихъ»  пятерыхъ 
одинъ!..  Ха-ха!.. 

И  весело  шагалъ  Опанасъ,  равняясь  и  подтягивая 
ослабѣвшіе  подсумки. 

Только  вышло  все  не  такъ,  какъ  думалъ  Опанасъ. 
И  позиціи  не  такія,  и  сраженіе,  и  самая  война  —  сов- 
сѣмъ  не  то,  что  на  картинкахъ  врутъ.  Не  видалъ  онъ 
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за  пять  мѣсяцевъ  ни  войны,  ни  сраженій,  хоть  и  от- 
дежурилъ  десять  разъ  въ  окопахъ.  Не  война  это,  а 
скука.  И  тянется,  дьяволъ,  такъ,  что  весь  азартъ  про- 
ходить. Что  въ  окопахъ,  что  въ  резервѣ  —  одинаково 
скучно  стало  Опанасу. 

Высчиталъ  онъ  по  пальцамъ:  двадцать  мѣсяцевъ 
Ярышки  не  видалъ.  Тутъ  заскучаешь!.. 

Должно  быть,  заскучалъ  и  ротный,  подпоручикъ 
Ковалевъ,  совсѣмъ  безусый,  одногодокъ  Опанасу.  Нѣтъ- 
нѣтъ  и  пришлетъ  денщика  —  гармошку  на  время  взять 
у  Опанаса.  Пріятно  было  Опанасу,  что  ротный  у  него 
одолжается.  И  когда  въ  землянкахъ  стало  сыро,  а  Опа- 
насу приходилось  уходить  въ  окопы  —  онъ  смѣло  несъ 
гармошку  къ  ротному.  Тамъ  суше  и  сохраннѣе. 

А  тутъ  какъ-то  вскорѣ  послѣ  Рождества,  когда 
землянки  позасыпало  снѣгомъ  и  когда  настала  еще 
болѣе  томительная  скука  на  позиціяхъ,  ротный  позвалъ 
Опанаса  съ  гармошкою  и  весело,  совсѣмъ  по-дружески 
сказалъ  ему: 

—  А  ну-ка,  поиграй  намъ  что-нибудь  веселое!..  — 
Да  ты  садись,  садись!..  Сидя-то  удобнѣе... 

Опанасъ  неловко  подчинился  приказанью,  сѣлъ  и, 
придерживая  на  колѣняхъ  гармонику,  растерянно  улы- 
бающимися глазами  глядѣлъ  на  офицеровъ,  тѣсно  си- 
дѣвшихъ  вокругъ  маленькаго  самодѣльнаго  стола,  въ 
низкой,  скудно-освѣщенной  землянкъ.  Всѣ  они  курили, 
сидѣли  въ  сизой  тучѣ  дыма  и  молча  щурились  на  Опа- 
наса. 

И  Опанасъ,  недолго  думая,  сдвинулъ  на  затылокъ 
вязанку-папаху,  нажалъ  на  всѣ  лады  и  грянулъ  высо- 
кимъ,  лихимъ  фальцетомъ: 
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—  Эхъ,  ножниці  зача-ка-лы, 
Да  мать  з  отцемъ  запла-ка-лы, 

Эй,  плачутъ  жинка,  мать,  отецъ  — 
Да  насъ  погналы,  якъ  ове-ецъ!.. 
Всѣ  офицеры  вдругъ  захохотали,  зашумѣли,  весело 
переглянулись. 

—  Здорово!.. 

—  Зачакали!..  Ха-ха!.. 

—  А  ну-ка,  жарь  дальше... 

Подпоручикъ  былъ  доволенъ,  что  Опанасъ  сразу 
взялъ  необходимый  тонъ  и  по  настоящему  развеселилъ 
баталіоннаго,  который  хохоталъ  всѣхъ  громче  и  щу- 
рилъ  на  солдата  загорѣлое,  давно  небритое  лицо  съ 
узенькими  глазами  и  огромными  усищами. 

—  Ты  холостъ?  —  спросилъ  у  музыканта  бата- 
ліонный. 

—  Никакъ  нѣтъ!..  —  вскочивъ  съ  чурки,  громко 
отозвался  Опанасъ. 

—  Значитъ,  женатъ? 

—  Такъ  точно!  —  еще  громче  крикнулъ  онъ. 
Опанасъ  смотрѣлъ  на  офицеровъ  и  смѣялся  весело 

и  громко. 

Потомъ  онъ  снова  грянулъ  на  гармоникѣ  и  началъ 
подпѣвать  родную,  полтавскую: 
Ой,  Ярыно,  подбодрысь, 

—  Туды  сюды  повернысь!.. 

И  вдругъ  лицо  капитана  расплылось  въ  блаженную 
улыбку,  а  глаза  совсѣмъ  исчезли  въ  щелкахъ,  онъ  за- 
дергалъ  плечомъ,  поглядѣлъ  на  товарищей  и  загого- 
талъ  густымъ  басомъ: 
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—  Гокъ!..  —  Гокъ!..  —  Гокъ!..  —  гокъ!.. 

А  Опанасу  это  придало  больше  лихости.  Онъ 
взБизгнулъ  и  залился  сильнѣе: 

—  У  Ярыны  полоса  —  жито  не  пожато, 
А  Ярына  3  козакомъ  весела  богато... 

—  Ой, -не  могу!..  —  закричалъ  баталіонный  и  по- 
украински  пр'ибавилъ:  —  Ей  бо  —  танцюваты  хочу!.. 

Всѣ  зашевелились,  отодвинули  столикъ  и  походную 
кровать,  расчистили  вѣтки  на  земляномъ  полу,  смѣя- 
лись  громко  и  шумѣли.  А  Опанасъ  все  веселѣе  подза- 
доривалъ: 

—  Ой,  мамо,  мамо,  отпусти  —  міні  ни  до  жигга, 
Безъ  козака,  безъ  лыхого  я  не  схочу  житы!.. 

Вотъ  тутъ-то,  въ  самый  разгаръ  веселья,  когда 
уставшіе  плясять  и  хохотать  офицеры  оправлялись,  вы- 
тирали потъ  и  слезы  давно  просившагося  изъ  нихъ  ве- 
селья,—  капитанъ  подошелъ  къ  Опанасу  и  спросишь: 

—  Жинку-то  свою  давно  не  видѣлъ? 

—  Двадцать  місяцовъ,  ваше  сокородіе!.. 

—  А  хочешь  повидаться?.. 

И  Опанасъ  вдругъ  поперхнулся  радостью,  не  вѣря 
ей,  но  сразу,  какъ  отъ  яркаго  луча,  сощурилъ  черные 
глаза  передъ  ласковымъ  и  многообѣщающимъ  взгля- 
домъ  баталіоннаго. 

—  Назначьте  его  въ  слѣ дующую  очередь!  —  ска- 
залъ  капитанъ  ротному.  —  Пусть  онъ  къ  жинкѣ  своей 
съѣздитъ... 

Остальное  все  у  Опанаса  колесомъ  пошло,  и  самъ 
онъ  колесомъ  покатился  —  и  думы  его,  и  дѣла,  и  даже 
дни... 
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и  вотъ  онъ  съ  отпускнымъ  билетомъ,  съ  котомкой 
и  папахой  на  затылкѣ,  пѣшкомъ,  темной  ночью,  не  до- 
жидаясь утра,  скорымъ  маршемъ  идетъ  съ  позицій, 
въ  толпѣ  товарищей,  на  станцію. 

До  разсвѣта  по  морозной  ночи  прошагали  верстъ 
двадцать  пять,  смотрятъ:  нагоняетъ  ихъ  машина  грузо- 
вая, грязно-сѣрая,  грему.чая,  съ  обвернутыми  желѣз- 
ными  цѣпями  широкими  колесами... 

Одинъ  по  одному  цѣпляются  за  задъ,  подсаживаютъ 
другъ  друга  и  на  ходу  вскакиваютъ.  Шофферъ  —  свой 
братъ,  солдатъ,  кричитъ,  ругается,  но  не  высаживаетъ, 
ѣдетъ  дальше,  заставляя  машину  то  и  дѣло  хрипло 
орать*  на  обозы  и  окатывать  ихъ  грязной,  полумерзлой 
пылью. 

Опанасъ  смотритъ  на  пѣгіе  склоны  холмовъ,  на  бѣ- 
лую  дорогу,  на  почернѣвшіе  на  снѣжной  бѣлизнѣ  лѣса, 
на  дальнія  полуразрушенныя  стѣны  какого-то  мѣсте^ка, 
на  небо,  голубое  и  высокое,  похожее  на  то,  что  рас- 
простерлось тамъ,  далеко,  надъ  Тургайской  областью, 
и  никакъ  еще  не  ^ритъ,  что  поѣхалъ  домой,  въ  тихую, 
съ  бѣлыми  хатами,  деревню,  къ  Пѣгашкѣ,  къ  малень- 
кому Грицю..  Къ  Ярышкѣ.. 

Долго  ѣхалъ  Опанасъ  домой.  Ой,  какъ  долго!  Лишь 
на  двѣнадцатыя  сутки  пѣшкомъ,  поздно  ночью  при- 
брелъ  въ  свою  деревню.  И  не  пошелъ  домой,  а  зашелъ 
и  постучался  къ  теткѣ  Одаркѣ,  хоть  своя  хата  и  была 
напротивъ  черезъ  улицу. 

Тетка  сразу  не  открыла  дверь  и  долго  думала  и 
вспоминала,  кто  такой  зоветъ  ее  теткой  Одаркой. 

—  Да  то-жъ  я,  Опанасъ!  —  негромко,  воровски  ото- 
звался Опанасъ. 
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—  Опона-асъ!  —  громко  закричала  Одарка,  и  въ 
ту  же  минуту  слѣдомъ  за  нею  изъ  избы,  какъ  эхо  до- 
неслось, какъ  музыка,  какъ  пѣсня: 

—  Опона-асъ!.. 

Опанасъ  стоялъ  на  холодѣ  (передъ  закрытой  дверью, 
ждалъ,  пока  бабы  одѣваются,  и  слышалъ,  что  тамъ,  въ 
избѣ,  еще  кто-то  пищитъ,  но  недовольно  и  испуганно. 

—  И  Грицко  тутъ!..  —  сказалъ  Опанасъ  и  широко 
улыбался  въ  темнотѣ. 

—  Опона-асъ!..  —  вдругъ  услыхалъ  онъ  за  дверью 
знакомый,  слегка  задохнувшійся  отъ  торопливости  го- 
лосъ  и  тутъ  же  •  почуялъ  на  шеѣ  горячія,  голыя  руки 
Ярышки  и  ея  шопотъ,  совсѣмъ  безсильный  и  упавшій  — 
Опонасъ,  мой,  любый  мой!.. 

—  Отъ  дурна!..  Чего  же  плакать!?..  —  говорилъ 
ей  Опанасъ,  а  самъ  тоже  заплакалъ  и  гладилъ  по  спинѣ 
Ярышку,  теплую,  пахучую  и  гладкую  какъ  шелкъ. 

Тетка  Одарка  вздула  огонь  и  утѣшала  Гриця: 

—  Чего-жъ  ты  злякавсь  —  то-жъ  тату!..  Твій 
тату!.. 

Опанасъ  щурилъ  черные,  блестящіе  глаза  на  сына 
и  не  глядѣлъ  на  Ярышку  —  почему  то  застыдился  сразу 
ея  теплой,  сладкой  близости  и  потомъ  спрашивалъ  у 
ней: 

—  А  чего-жъ  ты  не  у  своей  хати?..  —  И  изъ  сбив- 
чивыхъ,  короткихъ  словъ  поймалъ  самое  главное,  самое 
нужное,  самое  то,  о  чемъ  и  тамъ  далеко,  робко  и  тайно 
думалъ  много  разъ: 

—  Шобъ  не  було  брехни  какой:  або  я  у  тетки,  або 
тетка  у  мене  начуить... 
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и  совсѣмъ,  какъ  пьяный,  протянулъ  Опанасъ,  глядя 
влажными  глазами  на  Гриця  и  прижимая  къ  себѣ 
Ярышку: 

—  0-0,  сы-ынку  мой!..  Сы-ынку!..  Чогожъ  ты,  дур- 
ный,  плачешь?..  Мамку  я  твою  взявъ!..  Не  загублю!.. 
Не  замаю!.. 

И  позабылъ,  что  отпуску  для  дома  осталось  только 
дня  четыре,  что  тамъ  опять  разлука,  дальняя,  тяжелая 
дорога,  грязные,  холодные,  безсонные  походы,  а  за  ними 
глинистые  сѣрые  окопы,  а  можетъ  быть,  и  смерть,  или 
еще  хуже:  плѣнъ  далёкій  у  невѣдомаго  ворога. 

Онъ  мялъ  прильнувшую  къ  нему  въ  тихой  покор- 
ности Ярышку,  упивался  теплотой  и  запахомъ  ея  тѣла 
и,  разсказывая  что  то  вовсе  не  смѣшное,  хохоталъ, 
хмѣльной  отъ  счастья. 


РОДНИКЪ  ВЪ  ПУСТЫНЪ. 


I. 


Ужъ  нѣсколько  дней  съ  утра  до  вечера  до  головной 
боли,  до  тошноты  качалась  на  верблюдѣ  Ксенія,  украд- 
кой отъ  самой  себя  лизала  потрескавшіяся  губы,  малень- 
кими глотками  пила  изъ  фляжки  теплую  воду,  подкра- 
шенную клюквеннымъ  экстрактомъ  —  и  все  таки  не 
вѣрила,  что  она  находится  гдѣ-то  на  широтахъ  Турке- 
стана и  Кашгаріи  и  что  позади  на  верблюдѣ,  среди 
вьюковъ  и  желтыхъ  чемодановъ  сидитъ,  качается,  смо- 
тритъ  на  нее  и,  улыбаясь,  щурится  отъ  солнца  ея  мужъ. 

Все  было  естественно  и  вѣроятно,  пока  была  въ 
Москвѣ  или  пока  неслись  по  безконечнымъ  путямъ  Си- 
бири въ  экспрессѣ  международнаго  общества,  въ  пре- 
красномъ  купэ,  съ  рестораномъ  и  салонъ-вагономъ  по 
сосѣдству. 

Весна,  первыя  робкія  сближенія  съ  мужемъ  и  про- 
сюръ  Сибирскихъ  степей  дѣлали  поѣздку  радостной, 
волнующей  и  интересной:  именно  не  въ  Европу,  а  въ 
Азію  понеслись  они  въ  свадебное  путешествіе,  и  въ 
этомъ  была  часть  того  особеннаго  и  яркаго,  что  вообще 
'побудило  Ксенію  на  ея  оригинальный  бракъ. 
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Это  былъ  рѣдкій  случай  выйти  за  англичанина,  хотя 
и  очень  обрусѣвшаго,  но  все  же  настоящаго  британца, 
слегка  презиравшаго  все  не  англійское  и  живущаго  въ 
Россіи  съ  несомнѣнною  изслѣдовательской  цѣлью. 
Этотъ  случай,  какъ  озорницу,  подзадорилъ  Ксенію  и 
она  вышла  замужъ  неожиданно  для  своихъ  родителей. 
Она  сама  научила  Роберта,  какъ  нужно  совершать  цер- 
ковныя  формальности,  и  онъ  съ  веселымъ  любопыт- 
ствомъ  воспользовался  всѣми  льготами  православія, 
какія  можно  купить  за  деньги  въ  любой  изъ  под- 
московныхъ  церковокъ. 

Ксенія  подозрѣвала,  ,что  Роберту  нужна  была  не 
столько  жена,  сколько  молодая  москвитянка,  спутница 
по  Азіи  и  переводчица,  знавшая  восточные  языки,  и  въ 
свою  очередь  прятала  лукавое  желаніе  подчинить  себѣ 
самоувѣреннаго  иностранца  и  превратить  его  въ  руч- 
ного интереснаго  проводника  на  край  свѣта. 

Вообще  на  бракъ  свой  Ксенія  смотрѣла,  какъ  на 
ключъ  къ  необычайно  яркой,  никому  невѣдомой  и  ин- 
тересной жизни. 

Избалованная  дочь  уральскаго  горнозаводчика, 
Ксенія  съ  дѣтства  жила  въ  Москвѣ,  до  двадцати  лѣтъ 
увлекалась  иностранной  литературой,  спортомъ,  ры- 
саками и  театрами,  а  съ  двадцати  лѣтъ  неожиданно 
для  себя  стала  переводчицей.  Весь  свой  досугъ  и  тем- 
пераментъ  отдала  восточнымъ  языкамъ  и  переводамъ 
и  заражала  своихъ  читателей  необычайнымъ  любопыт- 
ствомъ  какъ  разъ  къ  тѣмъ  странамъ,  которыя  были 
менѣе  всего  извѣстны.  И  этимъ  заинтриговала  Роберта. 

До  знакомства  съ  нею  онъ  не  повѣрилъ  бы,  что  въ 
Россіи  есть  дѣвицы,  знающія  всѣ  европейскіе  и  часть 
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восточныхъ  языковъ,  и  относился  къ  Ксеніи  съ  тѣмъ 
вниманіемъ,  какое  могутъ  проявить  лишь  англичане, 
разъ  составившіе  свое  мнѣніе,  но  слегка  сбитые  съ 
толку. 

Ксенія  съ  одинаковою  легкостью  болтала  съ  Робер- 
томъ  на  разныхъ  языкахъ  и  при  этомъ  всегда  съ  лю- 
бопытствомъ  всматривалась  въ  его  зеленоватые  глаза 
и  тайно  спрашивала  себя: 

—  «Способенъ  ли  онъ  полюбить?» 

Робертъ  былъ  скучно-корректенъ,  педантиченъ, 
слегка  шутилъ,  никогда  не  раздражался,  и  это  огорчало 
Ксенію.  Вначалѣ  ей  совсѣмъ  не  нравилась  его  красная, 
длинная,  жилистая  шея,  отчего  гладко-стриженная  го- 
лова казалась  маленькой.  Не  нравилась  постоянная  ма- 
нера держать  во  рту  сигару,  смотрѣть  мимо  Ксеніи  и 
ходить  широками  шагами,  съ  раскачкой  снизу  вверхъ. 

Больше  же  всего,  уже  послѣ  свадьбы,  Ксенію  за- 
дѣло  плохо  скрытое  въ  Робертѣ  высокомѣрное  отно- 
шеніе  ко  всѣмъ  не  англичанамъ. 

Однажды,  —  это  было  въ  день  посадки  на  сибир- 
скій  поѣздъ,  —  онъ  смотрѣлъ  въ  окна  вагона  на  без- 
толково-мечущихся  пассажировъ  съ  огромными  узлами, 
почти  съ  перинами,  вспотѣвшихъ,  красныхъ  и  растерян- 
ныхъ  и  ядовито  усмѣхался. 

Ксенія  не  выдержала  и  сказала: 

—  Мнѣ  непріятно,  когда  я  вижу  этотъ  твой  издѣ- 
вающійся  взглядъ.  Ты  постоянно  насмѣхаешься  надъ 
русскими  и  надъ  Москвою. 

—  О,  что  ты!  Россія  и  Москва  —  это  настоящій 
кладъ  для  путешественника! 
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Ксенія  скрыла  раздраженіе,  отвернулась  и  закусила 
губку: 

—  «А  говорятъ  еще,  что  англичане  джентельмены...» 
—  иронически  подумала  она. 

Поэтому  то  и  въ  пути,  несмотря  на  то,  что  Робертъ 
относился  къ  ней  съ  супружеской  нѣжностью,  она  не 
могла  привыкнуть  къ  нему  и  все  какъ  будто  сторони- 
лась его.  Между  тѣмъ  Москва  отодвигалась  все  дальше; 
мимо  проносились  пустынныя  и  дикія  мѣста,  мелькали 
незнакомыя  чужія  лица  впереди  вставала  неизвѣстность 
и  одинокія  скитанія  съ  Робертомъ. 

И  вотъ,  даже  теперь,  на  шестой  день  караваннаго 
пути,  изнемогая  отъ  зноя  и  оглядываясь  назадъ,  Ксенія 
неизмѣнно  думала,  что  Робертъ  только  путешествен- 
никъ  и  англичанинъ  и  зеленые  глаза  его  улыбаются  не 
супругѣ,  а  безпомощной  сѣверной  женщинѣ,  такой 
хрупкой  и  слабой  подъ  лучами  безпощаднаго  южнаго 
солнца,  и  такой  забавной  на  верблюдѣ. 

Она  съ  ненавистью  смотрѣла  на  желтые  чемоданы 
на  горбу  верблюда,  на  которомъ  ѣхалъ  Робертъ,  по- 
тому что  эти  чемоданы,  ихъ  прихотливыя  удобства  и 
предусмотрительность  больше  всего  напоминали  ей  о 
томъ,  что  Робертъ  только  путешественникъ  и  иностра- 
нецъ. 

Голова  Ксеніи,  какъ  надломленная  лилія,  то  и  дѣло 
падала  на  грудь,  при  этомъ  обнажалась  нетронутая 
солнцемъ  часть  шеи  съ  легкими  золотистыми  завитуш- 
ками волосъ  и  бѣло-голубою  нѣжной  кожей. 

Это  напоминало  Роберту  о  всемъ  ея  стройномъ, 
хрупкомъ  и  чистомъ  тѣлѣ,  и  онъ,  покачиваясь  на  вер- 
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блюдѣ,  самодовольно  улыбался  и  лѣниво  попыхивалъ  си- 
гарою. 

II 

Впереди  ѣхалъ  дунганинъ  изъ  Кульджи,  человѣкъ 
безъ  имени,  безъ  языка  и  безъ  отечества.  Рожденный 
гдѣ  то  на  узлу  границъ  шести  восточныхъ  странъ:  — 
Россіи,  Бухары,  Афганистана,  Индіи,  Кашгаріи  и  Мон- 
голіи,  онъ  не  принадлежалъ  ни  къ  одной  изъ  нихъ,  жилъ 
же  во  всѣхъ,  совсѣмъ  не  интересовался  границами,  за- 
нимался вьючной  перевозкою  товаровъ  на  простран- 
ствѣ  отъ  Джаркента  и  до  Лхассы,  давнымъ  давно  сбрилъ 
мѣшавшую  ему  косу,  носилъ  сартовскую  тибетейку  и 
совсѣмъ  утратилъ  какія  бы  то  ни  было  понятія  о  Богѣ 
и  религіи. 

Онъ  кое  какъ  зналъ  языки:  китайскій,  монгольскій, 
свой  дунганскій  —  смѣсь  киргизскаго  съ  кашгарскимъ, 
—  всего  три  слова  русскихъ:  «нѣтъ»,  «хозяинъ»  и  «ма- 
ленько». Изъ  нихъ  чище  всѣхъ  произносилъ  «ма- 
ленько», хуже,  но  вполнѣ  понятно  «нѣтъ»  и  совсѣмъ 
по  своему  —  «хозяинъ»,  которое  выходило  у  него: 
«кажайнъ».  Однако,  всѣхъ  этихъ  трехъ  словъ  ему 
хватало  для  сношеній  съ  русскими  купцами  гдѣ  нибудь 
въ  Копалѣ  или  Сергіополѣ  близъ  Семипалатинска. 

Когда  нужно  было  попросить  прибавки,  онъ  впле- 
талъ  въ  свою  рѣчь  слова: 

—  Эй!    Маленько!  Маленько... 

Когда  нужно  было  войти  въ  дружескія  отношенія, 
онъ  повторялъ,  какъ  повторяютъ  кличку  злой  собаки, 
которую  хотятъ  расположить  къ  себѣ: 

—  Эй,  кожайнъ,  кожайнъ!..  —  и  дѣлалъ  мягкій 
ікестъ  рукой,  какъ  бы  хотѣлъ  «хозяина»  погладить. 
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Когда  же  сердился,  или  не  могъ  согласиться  съ  рас- 
четомъ,  или  оскорблялся,  повторялъ  глухо  и  обяза- 
тельно отвернувшись: 

—  Нѣтъ!  Нѣтъ! 

Такъ  и  теперь,  на  смѣшанную  рѣчь  путешественни- 
ковъ,  которые  говорили  ему  по  турецки,  по  китайски 
и  по  русски,  чтобы  онъ  держалъ  путь  на  сѣверъ,  на 
Черченъ-дарью,  онъ  отвѣчалъ  сердито  и  не  поворачивая 
головы : 

—  Нѣтъ,  нѣтъ!..  Нѣтъ!  —  и  держалъ  путь  прямо 
на  югъ,  на  Джаркенъ-дарью. 

Это  совсѣмъ  путало  планъ  Роберта.  Онъ  съ  самаго 
начала  не  хотѣлъ  ѣхать  по  избитымъ  путямъ,  описан- 
нымъ  другими  путешественниками.  Тянь-шань  по  опи- 
саніямъ  Семенова  и  Потанина  онъ  такъ  хорошо  зналъ, 
что  совершенно  имъ  не  интересовался,  и  потому  то  изъ 
Семипалатинска  не  поѣхалъ  на  Вѣрный  или  на  Балхашъ, 
которые  зналъ  по  Пржевальскому,  но  поднялся  по  Ир- 
тышу до  Зайсана,  и  отсюда  съ  упрямствомъ  англичанина 
направился  по  совершенно  невѣдомымъ  путямъ  черезъ 
Алатау  на  Кульджу  и  черезъ  Небесныя  Горы  на  Токла- 
маканскую  пустыню.  Отсюда  онъ  намѣревался  открыть 
прямой  путь  на  хребетъ  Алтынъ-тагъ,  потомъ  перерѣ- 
зать  весь  Тибетъ  и  выйти  въ  Индію  въ  уже  знакомыя 
ему  англійскія  колоніи. 

Все  шло  хорошо  вплоть  до  Кучи,  откуда  нанятъ 
былъ  этотъ  дунганинъ.  Отъ  Кучи  дунганинъ  шелъ 
какъ  надо  до  начала  Токламаканскихъ  степей.  Но 
здѣсь  онъ  сразу  отвернулся  и  пошелъ  въ  противопо- 
ложную сторону. 
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Робертъ  раза  два  соскакивалъ  съ  верблюда,  дого- 
нялъ  дунганина,  бралъ  за  поводъ  его  верблюда,  повора- 
чивалъ  на  востокъ,  грозилъ  проводнику  кулаками  и 
ружьемъ,  и  дунганинъ  нѣкоторое  время  шелъ,  какъ  ему 
было  приказано.  Но  потомъ  снова  круто  поворачивалъ 
на  югъ,  стегалъ  верблюда  бичемъ  и  глухо,  злобно  по- 
вторялъ: 

—  Нѣтъ.  Нѣтъ... 

Ксенія,  наблюдая  за  этими  сценками,  тайно  злорад- 
ствовала надъ  Робертомъ: 

—  «Не  все  такъ  дѣлается,  какъ  ты  хочешь!» 
Робертъ,  какъ  бы  почуявъ  это,  пересталъ  смотрѣть 

на  Ксенію,  замолчалъ  и  пошелъ  пѣшкомъ.  Это  былъ 
явный  признакъ  его  сквернаго  расположенія  духа.  Пѣш- 
комъ  онъ  шелъ  быстрѣе  каравана,  и  то  и  дѣло  уходилъ 
впередъ. 

Дорога  шла  въ  виду  Тяньшанскихъ  высотъ,  которыя 
въ  знойномъ,  мутномъ  воздухѣ  едва  маячили  на  юго- 
западѣ.  Каменистая,  выжженная  солнцемъ  и  холмистая 
степь,  была  совершенно  безводной  и  безлѣсной.  Съ 
земли,  уступая  Роберту  дорогу,  вспрыгивали  тысячи  куз- 
нечиковъ,  какъ  брызги  отъ  его  сапогъ  съ  тяжелыми 
подошвами.  Стрекотаніе  кузнечиковъ  напоминало  и 
подчеркивало  знойность  и  безжизненность  степи.  По- 
тому, что  Робертъ  уходилъ  впередъ,  поджидалъ  кара- 
ванъ  и  снова  шелъ  по  дорогѣ,  ведшей  на  югъ  къ  вер- 
шинѣ  Джаркенъ-дарьи,  Ксенія  видѣла,  что  Робертъ  под- 
чинялся дикарю.  Но  въ  то  же  время,  видя  слегка  суту- 
лую спину  мужа,  съѣхавшую  на  затылокъ  кэпи  и  эти 
упрямыя,  крѣпко  становящіяся  на  землю  и  полусогну- 
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тыя  въ  колѣняхъ  ноги,  она  была  убѣждена,  что  англи- 
чанинъ  никогда  не  простить  дунганину  его  непокорства. 

Совсѣмъ  прямо  надъ  головой  стояло  солнце  и  Ксенія 
напрасно  искала  тѣней  отъ  верблюда  и  отъ  себя.  Она 
обычно  на  тѣни  ловила  свой  силуэтъ  и  какъ  въ  зер- 
калѣ  проверяла:  хорошо  ли  лежитъ  на  головѣ  газовый 
шарфъ,  обернутый  чалмой  вокругъ  прически.  Эта  жен- 
ская манера  искать  себя  во  всемъ,  что  можетъ  отра- 
жать: въ  зеркалѣ,  въ  водѣ,  въ  уличной  витринѣ  и  даже 
на  тѣни  —  вызывала  всегда  шутки  Роберта,  и  Ксенія 
старалась  прихорашиваться  украдкой  отъ  него.  Теперь 
она  еще  чаще  сторонилась  его  или  потому,  что  была 
запылена  и  неумыта,  или  чувствовала,  что  отъ  нея  пах- 
нетъ  потомъ.  Да  и  многія  раньше  непредвидѣнныя  под- 
робности: —  ссадины  на  ногахъ  отъ  ремней  сѣдла,  смок- 
шее и  пропыленное,  а  потому  ѣдкое  бѣлье  или  воспа- 
ленное отъ  постояннаго  сидѣнія  на  сѣдлѣ  тѣло  —  при- 
чиняли Ксеніи,  кромѣ  физическаго,  глубокое  душевное 
страданіе.  При  одной  мысли  о  томъ,  что  Робертъ  какъ 
нибудь  узнаетъ  или  догадается  объ  этомъ,  она  вспы- 
хивала и,  завидуя,  что  онъ  идетъ  пѣшкомъ,  презирала 
свое  слишкомъ  женственное  тѣло,  совсѣмъ  не  предна- 
значенное для  тяжелыхъ  путешествій.  Она  бранила  раз- 
ныхъ  романистовъ  и  писателей,  которые  во  имя  лице- 
мѣрной  эстетики  такъ  часто  лгутъ  и  уже  во  всякомъ 
случаъ  умалчиваютъ  обо  всѣхъ  тѣхъ  мелочахъ,  которыя 
могутъ  служить  причиной  столькихъ  неудобствъ,  несча- 
стій,  даже  отчаянія  для  женщины. 

Ксенія  знала,  что  загаръ  ея  лица  совсѣмъ  ее  обезо- 
бразилъ,  съ  носа  падаетъ  шелуха,  щеки  стали  красными. 
Это  совсѣмъ  не  то,  когда  какая-либо  куртизанка  послѣ 
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трехмѣсячнаго  безстыдства  на  лиманахъ  и  на  морскихъ 
пляжахъ  пріобрѣтаетъ  сплошную  бронзовую  окраску 
срокомъ  на  полтора  мѣсяца... 

Всѣ  эти  мысли  рядомъ  съ  жаждой  и  усталостью  снова 
и  снова  почему  то  раздражали  Ксенію  и  настраивали  ее 
противъ  Роберта:  и  за  то,  что  онъ  молчитъ,  и  за  то, 
что  онъ  не  русскій,  и  за  то,  что  потащилъ  ее  въ  эти 
піюклятыя  пустыни  безъ  воды  и  безъ  дорогъ,  и  за  то, 
наконсцъ,  что  она  все  еще  не  можетъ  почувствовать  къ 
нему  настоящаго  довѣрія,  любви  и  нѣжности,  а  главное 
за  то,  что  здѣсь  она  уже  не  въ  состояніи  стать  свобод- 
ной и  безпечной,  какъ  еще  совсѣмъ  недавно. 

III. 

Наступилъ  девятый  день  пути  отъ  Зайсана.  Солнце 
только  что  поднялось  и  сразу  раскалилось.  Ксенію  съ 
утра  одолѣвала  сонливая  тяжесть  давно  немытаго  че- 
ловѣка.  И  вотъ  наконецъ-то  вдали,  въ  широкой  кот- 
ловинѣ  ей  показалось  озеро,  съ  темными  овальными 
островами,  а  на  островахъ  —  группы  бѣлыхъ  юртъ  съ 
голубыми  дымками,  какъ  съ  высокими  султанами. 

—  Сколько  же  здѣсь  будетъ  километровъ?  —  спро- 
сила она  у  Роберта  и  сейчасъ  же  восторженно  приба- 
вила: —  Хоть  бы  скорѣй  дойти.  Вотъ  гдѣ  я  вымоюсь- 
то,  выкупаюсь! 

Робертъ  криво  улыбнулся  и  прошамкалъ  сквозь  си- 
гару: 

—  Посмотри  хорошо...    Долго  посмотри! 

Ксенія  всмотрѣлась  и  замѣтила,  что  острова  снима- 
ются съ  воды  и  исчезаютъ,  а  на  концѣ  озера  внезапно 
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выростаютъ  и  дрожатъ  рощи,  густыя  и  тѣнистыя,  со- 
всѣмъ,  какъ  гдѣ  нибудь  въ  Тверской  губерніи. 

—  Миражъ?!  —  разочарованно  и  изумленно  произ- 
несла она  и  часто  заморгала  воспаленными  глазами. 

Робертъ  пожавъ  плечами,  буркнулъ: 

—  Что  же  я  сдѣлаю? 

Ксенія  закрыла  глаза  и  передъ  ней  нарисовался  толь- 
ко что  пройденный  путь  черезъ  Алатау  и  Небесныя 
Горы,  гдѣ  было  такъ  хорошо,  разнообразно  и  лишь  не- 
множко жутко:  тамъ  были  такія  узкія  тропинки,  такъ 
высоки  обрывы,  такъ  бурны  и  каменисты  рѣчки.  У  Ксе- 
ніи  сжималось  сердце,  когда  лапы  верблюдовъ  застрѣ- 
вали  въ  каменьяхъ  во  время  брода  черезъ  эти  рѣчки. 
Оставляя  кровавые  брызги  на  водѣ  или  на  розсыпяхъ 
береговъ,  они  подавленно  кричали  и  начинали  быстрѣе 
шагать,  ныряя  по  воздуху  маленькими  птичьими  голов- 
ками и  озираясь  на  невидимыхъ  враговъ.  А  впереди 
опять  такія  же  рѣчки  и  броды.  И  удивительно:  тамъ 
даже  не  хотѣлось  пить.  Хотѣлось  ѣхать  все  впередъ, 
хотѣлось  поскорѣе  выбраться  на  свѣтлыя,  просторный 
равнины.  - 

И  вотъ  онѣ  —  равнины:  уходятъ  вдаль  на  всѣ  че- 
тыре стороны  и  будто  таютъ,  растворяются  въ  желтомъ 
туманѣ:  есть  онѣ,  и  нѣтъ  ихъ.  — 

Верблюды,  третій  день  не  видя  воды,  все  быстрѣе  и 
легче  шли  по  раскаленному  мелкому  щебню,  будто  спѣ- 
ша  къ  какому-то,  имъ  однимъ  извѣстному,  источнику 
и  оттого,  что  они  качали  —  смутно  дремалось  и  чуть  ко- 
лыхался неподвижный  воздухъ,  какъ  подъ  опахаломъ. 

Робертъ  все  чаще  спрыгивалъ  прямо  на  ходу  съ  вер- 
блюда и  шелъ  пѣшкомъ,  а  Ксенія  охотнѣе  дремала,  ей 
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пріятно  было,  что  Робертъ  идетъ  впереди  и  не  видитъ 
ея  вялой,  полусонной  фигуры  и  размореннаго  дремотою 
и  зноемъ  лица. 

Медленно  ползло  по  небу  солнце,  и  медленнѣй  всего 
посерединѣ  неба,  а  надъ  самой  головою,  когда  терялись 
тѣни,  оно  совсѣмъ  останавливалось,  какъ  бы  издѣваясь 
надъ  изнеможенной  въ  зноѣ  степью  и  рѣдкими  на  ней 
живыми  существами. 

Совсѣмъ  по  новому  текли,  сплетались  и  раскрашива- 
лись мысли  Ксеніи,  похожія  то  на  грезы,  то  на  чью-то 
рѣчь,  напоминавшую  журчаніе  ручья,  то  на  раскрашен- 
ныя  въ  кеземныя  яркія  краски  пейзажи.  Или  рисова- 
лось далекое  невѣдомое  прошлое  всего  человѣчества, 
которое  когда  то  было  маленькимъ,  разсѣяннымъ  въ  пу- 
стыняхъ  и  бродившимъ  кочевою  жизнью  съ  караванами, 
стадами  и  высокими  съ  крючками  на  верху  посохами. 

То  вспоминались  безконечные  герои  дѣтскихъ  книгъ, 
и  до  сихъ  поръ  казавшіеся  Ксеніи  живыми,  настоя- 
щими, гдѣ-то  безсмертно  существующими,  и  тутъ  же 
слѣдомъ  выплывали  сценки  собственнаго  дѣтства 

Ксенія  невольно  улыбалась  и  не  хотѣла  открывать 
глазъ,  чтобы  не  потерять  чудесныхъ  образовъ. 

—  0-0 !  —  услыхала  она  закругленный  и  упруго- 
басовитый  голосъ  Роберта,  и  открыла  глаза. 

Онъ  стоялъ  на  полусогнутыхъ  ногахъ,  какъ  бы  го- 
товясь къ  прыжку,  съ  лѣвой  рукой  въ  карманѣ  брюкъ,  а 
правою  показывалъ  въ  степь,  и  окурокъ  сигары  быстро 
перебрасывался  изъ  угла  въ  уголъ  его  губъ. 

Ксенія  лѣниво  посмотрѣла  въ  степь  по  направленію 
его  руки  и  увидѣла,  что  тамъ  неторопливымъ  махомъ 
одинъ  за  другимъ  бѣгутъ  два  волка.    И  удивилась,  что 
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волки  не  большіе  и  не  сѣрые,  а  желто-красные,  съ  вы- 
сунутыми, отяжелѣвшими  и  черными  отъ  пыли  языками. 

Волки  бѣжали  еовсѣмъ  близко  и  не  прочь  отъ  кара- 
вана, а  съ  нимъ  рядомъ,  не  удаляясь  и  не  приближаясь. 

—  Есть!  —  сказалъ  Робертъ  и  помаячилъ  провод- 
нику, чтобы  тотъ  остановился. 

Но  дунганинъ,  отвернувшись,  глухо  и  упрямо  промы- 
чалъ: 

—  Нѣтъ!  —  и  продолжалъ  ѣхать  по  степи,  ускоряя 
шагъ  верблюдовъ. 

Вдругъ  Ксенія  слегка  вскрикнула.  Такъ  неожиданно 
было  то,  что  произошло  въ  одно  мгновеніе. 

Робертъ,  какъ  акробатъ,  вскочилъ  на  верблюда, 
сѣлъ  за  спину  проводника,  и  ударилъ  его  кулакомъ  сна- 
чала по  плечу,  потомъ  по  спинѣ.  А  потомъ  схватилъ 
въ  ладони  полубритую  голову  и  началъ  быстро-быстро 
натирать  обожженныя  солнцемъ  уши.  Верблюдъ  изум- 
ленно остановился,  поглядѣлъ  на  сѣдоковъ,  потомъ  свер- 
нулъ  въ  сторону  и,  наклонивши  голову,  сталъ  шарить 
губами  по  выжженной  травкѣ. 

Ксенія  видѣла,  какъ  на  грудь  Роберта  сыпался  го- 
рячій  пепелъ  отъ  сигары,  какъ  багровое  лицо  его  смор- 
щилось, а  кэпи  свалилась  на  затылокъ,  но  онъ  все  такъ 
же  дѣловито  продолжалъ  свою  работу,  пока  дунганинъ 
не  запѣлъ  ребячьимъ  тонкимъ  голосомъ: 

—  Эй!    Кажайнъ!  Кажайнъ!.. 

Англичанинъ  отнялъ  руки  отъ  ушей  проводника,  вы- 
кинулъ  ихъ  въ  стороны  и  вверхъ,  какъ  на  гимнастикѣ, 
потомъ  перевелъ  духъ,  вынулъ  изъ  кармана  свѣжую 
сигару,  закурилъ  и  снова  началъ  дѣлать  то  же,  какъ  бы 
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не  слыша,  какъ  кричитъ  и  мечется  изАіученный  и  окро- 
вавленный дунганинъ. 

Ксенія  очнулась  не  сразу  и  вспомнила,  что  надо  что 
то  сдѣлать.  Она  однимъ  движеніемъ  почему-то  сбро- 
сила съ  головы  свою  чалму  и  крикнула,  какъ  оскорб- 
ленная, ударяя  по  нему  не  столько  самими  англій- 
скими  словами,  сколько  тономъ: 

—  Стыдно,  Робертъ!..    Стыдно  такъ. 

Робертъ  оглянулся  и,  бросивъ  истязаніе  проводника, 
спрыгнулъ  съ  верблюда,  взялъ  его  поводъ  и  подалъ  Ксе- 
ніи. 

—  Хорошо  держи,  —  сказалъ  онъ  тономъ  прика- 
занія  и  это  почему-то  не  обидѣло  Ксенію. 

Она  взяла  поводъ,  а  Робертъ  вскочилъ  на  своего 
верблюда,  выхватилъ  изъ  чехла  и  прищурилъ  глаза  на 
то  мѣсто,  гдѣ  были  волки.  Но  волковъ  тамъ  уже  не 
было.  Ксенія  взглянула  налѣво,  увидѣла,  что  волки  по- 
шли вокругъ  каравана  и  крикнула  Роберту: 

—  Вонъ  они!    Назадъ  бѣгутъ! 

—  О!  Это  же  совсѣмъ  глупая  страна!  —  азартно 
крикнулъ  Робертъ  и  пошелъ  вокругъ  каравана,  загибая 
малое  кольцо. 

Стараясь  обойти  другъ  друга  они  кружились,  танцо- 
вали  по  степи,  пока  Робертъ  сталъ  на  колѣно  и  мучи- 
тельно долго,  какъ  показалось  Ксеніи,  цѣлился.  Она 
нѣсколько  разъ  зажмуривала  глаза,  ожидая  выстрѣла, 
и,  наконецъ,  выстрълъ  раздался  въ  тотъ  моментъ,  когда 
она,  какъ  ребенокъ  передъ  воображеннымъ  чудови- 
щемъ,  одновременно  сгорая  страхомъ  и  любопытствомъ, 
открыла  ихъ  и  не  успѣла  зажмурить. 
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По  степи  къ  волкамъ  запрыгали  пыльные  клубки. 

Выплюнувши  недокуренную  сигару,  Робертъ  что-то 
проворчалъ  и  слѣдо-мъ  за  первою  пустилъ  другую 
пулю,  и  странно,  что  Ксенія  не  слышала  второго  вы- 
стрѣла...  Потомъ  запѣла  третья.  Волки  пошли  прочь 
отъ  каравана,  но  англичанинъ  съ  прежней  методично- 
стью посылалъ  имъ  вслѣдъ  пулю  за  пулей  до  послѣд- 
ней  и  лишь  послѣдней  опрокинулъ  задняго.  Волкъ  пе- 
рекувыркнулся черезъ  голову,  метнулся  въ  сторону  и 
ошалѣло  и  устало  побѣжалъ  назадъ  въ  то  прем  я,  какъ 
охотникъ  вкладывалъ  въ  ружье  новую  обойму. 

Но  стрѣлять  уже  не  нужно  было.  Волкъ  пошелъ  все 
медленнѣе,  все  сильнѣй  шатаясь,  но  продолжая  держать 
путь  къ  охотнику,  какъ  будто  онъ  хотѣлъ  выяснить 
происшедшее  недоразумѣніе  или  протянуть  передъ  смер- 
тью руку  примиренія,  и  сказать  «сдаюсь»,  или,  напро- 
тивъ,  вонзить  костенѣющіе  клыки  въ  ненавистное  тѣло 
убійцы. 

Робертъ  тоже  шелъ  ему  навстрѣчу,  съ  ружьемъ  на 
изготовкѣ.  Ксенія  смотрѣла,  какъ  сходились  звѣрь  и 
человѣкъ,  и  впервые  почувствовала  страшную,  неотвра- 
тимую власть  Роберта  и  надъ  волкомъ,  и  надъ  проводни- 
комъ,  и  надъ  собою,  и,  вспомнивъ  про  довѣренный  ей 
поводъ,  крѣпче  сжала  его  слабою  рукою. 

Проводникъ  сидѣлъ  на  землѣ  на  корточкахъ,  разма- 
зывалъ  рукою  по  щекамъ  сочившуюся  изъ  ушей  кровь 
и  потихоньку  всхлипывалъ,  какъ  дитя. 

Робертъ  приволокъ  за  хвостъ  прямо  по  землѣ  вол- 
чью тушу,  оставивъ  за  собою  длинную  полоску  пыли 
на  степи,  и  бросилъ  волка  передъ  Ксеніей: 
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—  Вотъ,  въ  холодныя  ночи  твоиімъ  ногамъ  будетъ 
тепло,  —  сказалъ  онъ  и  улыбнулся,  какъ  показалось 
Ксеніи,  безъ  всякаго  самодовольства. 

Она  смотрѣла  на  его  вспотѣвшее  и  запыленное  лицо 
и  тоже  улыбалась,  сама  не  зная  чему.  Потомъ  пере- 
дала ему  поводъ  верблюда  и  быстро  стала  обматывать 
голову  шарфомъ,  спѣша  спрятать  отъ  него  неприбран- 
ные  волосы. 

IV. 

Остатокъ  дня  прошли  лѣниво,  безъ  дороги,  по  хол- 
мамъ  и  на  востокъ.  Робертъ  ѣхалъ  впереди  и  то  и 
дѣло  помахивалъ  отобраннымъ  у  проводника  кнутомъ 
и  поглядывалъ  на  компасъ.  Однако  онъ  не  былъ  увѣренъ 
—  хорошо  ли,  что  онъ  довѣряетъ  компасу  и  картѣ  и 
самъ  ведетъ  караванъ. 

Дунганинъ  ѣхалъ  позади.  Онъ  часто  начиналъ  пи- 
нать въ  бока  своего  верблюда  и  безпокойно  обгонялъ 
Ксенію,  но  поровнявшись  съ  нею,  снова  отставалъ.  Ксе- 
нія  слышала,  какъ  онъ  по  дѣтски  всхлипывалъ,  и  ви- 
дѣла,  какъ  скоблил  ь  со  щекъ  и  съ  шеи  засохшую  кровь. 
Моложавое,  курносое  и  смуглое  его  лицо,  съ  чуть  за- 
мѣтными  рѣдкими  волосами  на  усахъ  и  подбородкѣ,  те 
перь  казалось  окаймленнымъ  темно-красными  баками, 
а  глаза,  узкіе  и  маслянистые,  посверкивали  мимо  Ксеніи 
какъ  бы  разсѣянно  и  виновато. 

—  «Онъ  совсѣмъ  еще  обезьянка!»  —  подумала  съ 
улыбкой  Ксенія  и  старалась  не  смотрѣть  на  дунганина: 
ей  непріятно  было  видѣть  кровь,  выпущенную  Робер- 
том ъ. 
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Возникали  и  обрывались  сложньш,  запутанный  мы- 
сли, вспыхивали  противорѣчивыя  чувства  и  все  это  то- 
нуло въ  усталомъ  безпокойствѣ: 

—  Что  то  еще  будетъ  впереди?  Будетъ  ли  когда  ни- 
будь вода?  Жъ  источнику  бы  какому  нибудь,  къ  про- 
хладному! —  Утолить  бы  жажду.  Припасть  бы  къ  нему 
грудью!    И  лежать,  лежать! 

Сутулая  спина  Роберта,  его  частое  поворачиваніе 
головы  по  сторонамъ  заглядываніе  на  компасъ  не  обѣ- 
щали  спокойной  .  увѣренности  въ  завтрашнемъ  днѣ. 
Однако  въ  молодой  задорной  головѣ  Ксеніи  вспыхи- 
вали полудѣтскія  мысли: 

—  «Вотъ  они  и  приключенія!..  Начались». 

А  подсознательно  родилось  иное,  почти  злорадное: 

—  «А  ну-ка  милые  герои!  Вывертывайтесь  изъ  по- 
ложенія.  Это  вамъ  не  книжка  съ  благополучнымъ  кон- 
цомъ». 

ІѴІедленно  наплывали  сумерки,  сначала  оранжевыя, 
потомъ  зелековатыя,  потомъ  лиловыя,  и  первая  звѣзда^ 
вспыхнувъ  на  мѣстѣ  угасающей  зари,  ласково  смотрѣла 
въ  душу  Ксеніи,  какъ  старая  знакомая.  Отъ  этого  не- 
обитаемая степь  показалась  ей  не  столь  пустынной  и 
чужой,  и  Ксенія  отчетливо  почувствовала  ггодъ  собою 
землю-шаръ,  землю-планету,  одиноко  кочующую  въ 
пространствѣ  и  такую  близкую,  родную  и  роднящую  со 
всѣми,  кто  живетъ  на  ней.  Это  было  даже  и  несложно: 
Ксенія  смотрѣла  на  дунганина,  на  Роберта  и  на  вер- 
блюдовъ  и  какъ  бы  ощущала  теплоту  струившейся  въ 
нихъ  крови,  которая  сливалась  съ  ея  кровью  и  раство- 
рялась въ  теплыхъ  сумеркахъ  пустыни. 
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Ей  страстно  хотълось  сойти  съ  верблюда,  припасть 
къ  землѣ  и  лежать  такъ  долго,  неподвижно  и  благо- 
говѣйно. 

Она  склонилась  къ  верблюду,  обняла  его  пушистый 
теплый  горбъ  и  вспомнила,  что  съ  утра  не  сходила  на 
землю,  которая  теперь  дышала  на  нее  горячимъ  запа- 
хомъ  щебня  и  звала  къ  себѣ  на  раскаленную  дневнымъ. 
зноемъ  полукаменную  грудь. 

И  вдругъ  ей  показалось,  что  верблюдъ  валится  на 
землю:  она  слабо  простонала  и  свалилась  съ  верблюда. 

—  Э-э-гей!  Кожайнъ!  Кожайнъі  —  закричалъ  дун- 
ганинъ  догоняя  Роберта. 

Робертъ  спрыгнулъ  съ  верблюда  и  подбѣжалъ  къ 
Ксекіи.  Она  пыталась  встать  на  ноги,  и  не  могла.  Ша- 
таясь, хваталась  за  руки  Роберта  и  слабо  хихикала, 
какъ  пьяная.  Потомь  упала  на  землю,  растянулась  и 
увидѣла,  что  земля  пошла  кругомъ  и  вотъ-вотъ  опроки- 
нется. 

—  Держи-же  меня,  Робертъ...  Я  падаю! 

—  Ты  на  землѣ  лежишь...  Куда  ты  можешь  падать? 
—  недоумѣнно  возразилъ  онъ,  но  все-таки  держалъ  ея 
теплыя,  тонкія  руки  и,  близко  наклоняясь  надъ  ея  ли- 
цомъ,  дружески  ворчалъ: 

—  Вотъ  и  потеряемъ  цѣлую  ночь:  я  хотѣлъ  идти 
по  звѣздамъ... 

—  Какъ  древніе  волхвы,  да?..  —  слабо  улыбаясь, 
спрашивала  Ксенія  и  видѣла,  что  онъ  не  сердится  на 
ея  слабость. 

Пока  развьючивали  караванъ,  Ксенія  лежала  на 
спинѣ  и  смотрѣла  на  небо,  которое  теперь  стояло  надъ 
землею  твердо  и  было  все  усыпано  звѣздами. 
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—  Господи...  Только  однѣ  звѣзды,  да  мы!  —  ска- 
зала она  вслухъ,  чувствуя,  какъ  мелкіе  камни  давятъ 
ей  въ  спину. 

Робертъ  принесъ  и  сталъ  разстилать  для  нея  спаль- 
ный мѣшокъ,  а  дунганинъ  обносилъ  вокругъ  Ксеніи  чер- 
ную веревку-арканъ  изъ  конскаго  волоса,  чтобы  по 
землѣ  не  подползли  къ  ней  ни  змѣя,  ни  скорпіонъ. 
Тронутая  этой  заботливостью,  Ксенія  услышала,  какъ 
проводникъ  опять  по  дѣтски  всхлипнулъ  и  сказа лъ: 

—  Маленько...  Каракуртъ,  джиланъ  кельмейды...") 
Робертъ  хотѣлъ  взять  Ксенію  на  руки,  чтобы  пере- 
нести въ  постель.  Но  она  встала,  придержалась  за  него 
и  съ  усмѣшкою  сказала: 

—  Нѣтъ,  обожди.  Я  сначала  пойду  погуляю  и  по- 
правлюсь. 

Пошатываясь  и  оправляя  платье,  она  порылась  въ 
своемъ  чемоданѣ  и  пошла  въ  глубь  сумерекъ,  то  и  дѣло 
запинаясь  за  каменья,  точно  не  умѣя  ходить. 

Она  ступала  по  землѣ  какъ  по  горячему  тѣлу  жи- 
вого и  могучаго  разумнаго  существа,  подъ  защитою 
котораго  было  не  страшно  уходить  одной  все  дальше  и 
дальше  отъ  каравана  въ  нѣмую  степь. 

Наконецъ,  присѣвъ  на  камень,  осмотрѣлась  и  при- 
слушалась. Вмѣстѣ  съ  тьмою  ее  окутала  и  окружила 
тишина,  бездумье,  ласковая  полудремотная  усталость. 
Она  откинула  голову,  смотрѣла  на  звѣзды  и  тихо  улы- 
балась ихъ  молчаливОіму  мерцанію. 

Потомъ  зѣвнула,  потянулась  и  стала  медленно  осво- 
бождаться отъ  платья  и  бѣлья,  которыя  связывали  ее, 
какъ  липкія  тенета. 

*)  Скорпіонъ,  змѣя  не  подойдутъ. 
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Нѣжно,  какъ  крылами  изъ  одного  пуха,  ее  обнялъ 
вѣтерокъ,  и  Ксенія  вытянулась  ему  навстрѣчу,  погру- 
зилась въ  его  объятія,  будто  беззвучно  поплыла  по 
теплой,  тихой,  ласковой  водѣ.  Долго  она  такъ  купалась 
въ  струйкахъ  теплаго  вѣтра  пустыни,  распустила,  рас- 
чесала волосы  и  играла  ими  съ  вѣтромъ,  какъ  русалка. 
Потомъ  обтерлась  полотенцемъ  и  долго,  лѣниво  надѣ- 
вала  свѣжее  бѣлье  и  прибирала  волосы. 

Испытывая  бодрость  только  что  выкупавшагося  че- 
ловѣка.  она  плутовато  подмигнула  себѣ  и  сказала: 

—  Пусть  онъ  теперь  меня  поищетъ!  —  и  легла  на 
камни. 

Но  въ  слѣдующую  минуту  вдругъ  привстала  на  ло- 
коть и  встрепенулась: 

—  А  вдругъ  волки?  Либо  скорпіонъ!  Или  змѣя? 
Притихла  и  прислушалась: 

—  Гдѣ  то  топаютъ  шаги.  Нѣтъ,  это  сердце  бьется. 
Нѣтъ,  не  сердце.  Кто  же  это?  —  и  вскочивъ  съ  мѣста, 
противъ  воли  сильно  вскрикнула: 

—  А-ай!..  —  Степь  поглотила  звуки  и  принесла  из- 
дали: 

—  0-го-о!.. 

—  А-ай!  —  уже  протяжно,  призывающе,  испуганно 
и  весело  кричала  Ксенія  и  побѣжала  по  степи  зигзагами, 
не  зная,  гдѣ  прозвучалъ  этотъ  увѣренный  и  сильный 
голосъ. 

Она  бѣжала  долго  и  все  металась  по  степи,  потерявъ 
дорогу  къ  каравану,  а  за  ней  гонялся  Робертъ  и  долго 
не  могъ  догнать  ее  и  уловить  во  тьмѣ  ея  силуэта,  пока, 
наконецъ,  она  не  бросилась  назадъ  ему  навстрѣчу. 
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и  вотъ,  горячая,  съ  сильно  бьющимся  сердцемъ,  съ 
учащеннымъ  дыханіемъ,  не  умѣя  вымолвить  ни  слова, 
она  повисла  на  его  рукахъ  и  впервые  услыхала  совсѣмъ 
особенныя,  нѣжныя  и  страстныя  его  слова: 

—  О,  моя  безумная!..   О,  бѣдная!.. 

А  потомъ  приникла  къ  нему  и  покорно  принимала 
его  ласки,  чувствуя,  какъ  горяча  безплодная  земля  пу- 
стыни. 

Онъ  потемнѣвшими  глазами  вглядывался  въ  ея 
лицо,  блѣдное  во  мракѣ  ночи,  а  она  смотрѣла  мимо  на 
безчисленныя  звѣзды,  яркія,  далекія  и  молчаливыя,  не 
знающія  о  земномъ  стыдѣ. 

V. 

Только  теперь  они  впервые  и  по  настоящему  довѣр- 
чиво  и  близко  подошли  другъ  къ  другу.  Ихъ  слова  осо- 
бенно отчетливо  звучали  въ  тишинѣ  пустыни,  пріобрѣ- 
тая  необычайный  и  глубокій  смыслъ,  какъ  будто  въ  не- 
объятномъ  храмѣ  два  жреца  совершали  священнодѣй- 
ствіе.  Это  было  незабываемо  для  Ксеніи  потому,  что 
Робертъ  былъ  совсѣмъ  преображенъ:  онъ  сталъ  по- 
этомъ  и  философомъ,  ученымъ  и  художникомъ.  И 
мысли  Ксеніи  стали  окрылены,  ясны  и  чудесны.  Ни- 
когда раньше  слова  и  голосъ  человѣческій  не  звучалъ 
для  нея  такою  чудотворной  музыкой:  онъ  говорилъ  о 
древнемъ  полудикомъ  человѣкѣ  —  и  выростали  дѣв- 
ственные,  непроходимые  лѣса  на  окружающихъ  ее  хол- 
махъ;  припоминалъ  ли  онъ  пуническія  войны  —  и  от- 
крывались безконечныя  поля  сраженій;  говорилъ  ли  онъ 
о  первыхъ  христіанахъ  —  развертывалась  панорама 
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Галилеи,  а  за  нею  мощно  воздвигался  величавый,  шум- 
ный, прихотливый  Римъ.  Умолкали  его  слова  —  и  во- 
царялась тишина  пустыни,  въ  которой  высокая  мелодія 
словъ  Ксеніи  звучала,  какъ  тоскливая  молитва  о  гря- 
дущемъ  воскресеніи  всѣхъ  земныхъ  пустынь. 

А  Робертъ  увѣренными  жестами  прокладывалъ  че- 
резъ  пустынные  холмы  желѣзные  пути.  Пускалъ  по 
небу,  какъ  стаи  журавлей,  воздушныя  флотиліи.  Из- 
вергалъ  изъ-подъ  земли  могучіе  фонтаны  водъ,  воз- 
ДБигалъ  высокіе,  стальные  города,  и  все  это  отчетливо 
вставало  передъ  Ксеніей,  какъ  близкая  дъйствитель- 
ность,  потому  что  самое  чудесі-юе,  самое  волшебное  — 
это  человѣческое  слово,  музыкой  звучащее  въ  пустынѣ 
и  рождающее  всесотворяющую  мысль.  Если  въ  Пу- 
стыню проникло  это  слово,  если  въ  ней  родилась  мысль 
—  значитъ: 

—  Да  будетъ  по  слову  твоему!  —  торжественно  и 
гордо  говорила  Ксенія,  завершая  свои  мысли  и  благо- 
словляя взглядомъ  Роберта. 

Потомъ  онъ  снова  обнялъ  ее  и  сказалъ  сурово, 
будто  заклиная: 

—  Если  не  я,  то  сынъ  мой  долженъ  окропить  живой 
водой  эту  пустыню. 

И  Ксенія  впервые  поняла,  какое  это  большое  и  зна- 
чительное слово  «сынъ».  И  можетъ  быть,  вотъ  здѣсь 
въ  пустынѣ,  на  безплодной  эемлѣ,  онъ  только  что  по- 
сѣянъ  и  чудесно  и  торжественно  пойдетъ  отсюда  его 
жизнь  и  будетъ  ему  родина  пустыня... 

—  Какъ  это  мудро.  Какъ  это  красиво.  Какъ  зна- 
чительно! —  шептала  Ксенія,  молитвенно  смотря  на 
звѣзды. 
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Неожиданно  вспыхнулъ  разсвѣтъ,  такой  же  оран- 
жево-пыльный и  безросный,  какъ  закатъ,  и  прервалъ 
горячую  и  задушевную  бесѣду. 

Они  поднялись  на  ближайшій  холмъ,  оглядѣлись  и 
невдалекѣ  увидѣли  одиноко  лежавшіе  вьюки  и  чемо- 
даны, но  верблюдовъ  и  дунганина  нигдѣ  по  близости  не 
было. 

Робертъ  вспомнилъ  о  сигарахъ,  къ  которымъ  за  всю 
ночь  не  прикасался,  нахмурился  и  закурилъ.  Ксенія 
тревожно  посмотрѣла  на  него,  потомъ  на  опустѣвшій 
станъ  и  прерывисто,  упавшимъ  голосомъ  спросила: 

—  Неужели...   Неужели  онъ  уѣхалъ?  — 
Робертъ  молча  пожалъ  плечами  и  глухо  произнесъ 

на  родномъ  языкѣ,  какъ  бы  говоря  съ  самимъ  собою: 

—  Это  мнѣ  урокъ  за  ночныя  похожденія! 

Ксенія  вдругъ  вся  увяла,  потеряла  всякую  способ- 
ность обижаться,  говоритъ  и  даже  думать.  Она  сунула 
въ  свой  чемоданъ  принесенный  ею  въ  полотенцѣ  узе- 
локъ,  закрыла  чемоданъ;  сѣла  на  него  и  безпомощно 
взглянула  на  разгорающійся  востокъ,  такой  зловѣще- 
молчаливый,  необъятный  и  безжизненный. 

—  Конечно  я  во  всемъ  виновата,  —  сказала  она  на- 
конецъ. 

Стоявшій  неподвижно  Робертъ  повернулся  къ  ней 
и  рѣзко  отчеканилъ  по  русски: 

—  Э-э!  Что  толку  въ  томъ,  что  мы  виноваты?  Надо 
думать,  что  дѣлать  дальше. 

Онъ  раза  два  прошелся  вокругъ  багажа,  съ  доса- 
дой пнулъ  тяжелые  вьюки,  сѣлъ  на  нихъ  и  исподлобья 
поглядѣлъ  на  Ксенію.  Она  невольно  увидѣла  его  дви- 
гавшуюся челюсть  и  искривленныя  усмѣшкой  губы. 
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—  Вотъ  какъ  потѣшается  надъ  человѣкомъ  дѣй- 
ствительность !  —  помолчавъ,  прибавилъ  Робертъ  съ 
разстановкой:  —  Я  очень  глупо  сдѣлалъ,  что  съ  тобой 
поѣхалъ  безъ  дороги.  Рисковать  я  могъ  только  своей 
персоной. 

Это  какъ  то  обогрѣло  Ксенію,  она  подошла  къ  нему 
и  твердо  заявила: 

—  Ради  Бога,  ты  со  мной  не  церемонься!  Ты  можешь 
оставить  меня  здѣсь...  При  багажѣ. 

Онъ  съ  усмѣшкой  возразилъ  ей: 

—  Это  не  такъ  просто,  какъ  ты  думаешь. 

И  Лова  нахмурился,  потомъ  досталъ  походный  по- 
гребокъ,  быстро  приготовилъ  завтракъ  изъ  консервовъ 
и  сурово  сказалъ: 

—  Нужно  хорошо  покушать,  потомъ  подумать... 
Ну,  время  дорого,  выпей  и  закуси!  —  приказалъ  онъ 
строго. 

Ксенія  невольно  подчинилась,  выпила  всю  рюмку 
коньяку,  съѣла  лишній  бутербродъ  и  оживилась. 

—  Приказывай!  —  сказала  она,  улыбаясь.  —  Я 
думаю,  что  все  смогу  исполнить. 

—  Ты  всего  не  исполнишь  потому,  что  у  тебя  от- 
вратительные сапоги!  —  сказалъ  онъ  озабоченно.  — 
Въ  этихъ  сапогахъ  на  балъ  ходить,  а  не  въ  Индію. 

И  быстро  у  ея  ботинокъ  сверкнувшимъ  тесакомъ 
отсѣкъ  прекрасные  французскіе  каблуки. 

—  Надѣнь  ихъ  и  бери  съ  собой  самое  легкое  и 
самое  необходимое. 

А  самъ  между  тѣмъ  навьючилъ  на  себя  часть  багажа, 
сложилъ  въ  пирамиду  оставшіеся  чемоданы,  укрылъ  ихъ 
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брезентом ъ,  сдѣлалъ  изъ  дунганскаго  кнута  и  носового 
платка  флажокъ  и  укрѣпилъ  на  пирамидкѣ. 

—  Такъ  мы  скорѣе  его  потомъ  найдемъ,  —  ска- 
залъ  онъ  просто  и  увѣренно. 

—  Ты  думаешь,  —  спросила  она  робко,  —  намъ 
Задастся  возвратиться? 

—  Если  не  я,  то,  повторяю  тебѣ,  сынъ  мой  долженъ 
будетъ  продолжать  мою  работу!  —  сказалъ  онъ  громко, 
развертывая  карту  и  доставая  компасъ. 

Ксенія  слабо  улыбнулась  его  шуткѣ,  но  его  серь- 
езный тонъ  и  строгій  взі^лядъ  сѣро-зеленыхъ  глазъ  опять 
заставилъ  ее  задуматься.  щ 

Она  совсѣмъ  не  представляла  истинной  картины  ихъ 
несчастія,  а  Робертъ  ей  намѣренно  не  говорилъ  объ 
этомъ. 

Онъ  прикинулъ  спичкою  масштабъ  по  картѣ,  нахму- 
рился и  сбросилъ  съ  себя  вьюки. 

Намъ  очень  далеко  итти  пѣшкомъ?  —  спросила 
она,  и  въ  голосѣ  ея  зазвучала  тревога. 

Робертъ  уклонился  отъ  отвѣта  и  посовѣтовалъ: 

—  Тебѣ  необходимо  хоть  немножко  уснуть. 

—  А  тебѣ? 

—  И  мнѣ.  И  береги  ты  воду!  —  строго  добавилъ 
онъ,  увидѣвъ,  что  наливая  свою  фляжку,  она  пролила 
немного  изъ  походнаго  боченка. 

Потомъ  онъ  легъ  на  раскинутый  плащъ  и,  закрывъ 
глаза  рукою,  замолчалъ. 

Какъ  никогда,  онъ  почувствовалъ  усталость  и  не- 
способность мыслить.  Онъ  не  могъ  сообразить  —  куда 
нужно  итти,  чтобы  имѣть  надежду  выйти  къ  населен- 
нымъ  пунктамъ.  Если-бы  не  было  съ  нимъ  женщины  — 
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онъ  могъ  бы  продолжать  намѣченный  путь,  ко  Ксенія,  — 
онъ  это  живо  представлялъ,  —  не  вынесетъ  ни  зноя,  ни 
разстоянія,  ни  голода,  ни  жажды.  Неужели  возвра- 
щаться? 

Такъ  ничего  и  не  рѣшилъ  онъ  и  заснулъ,  лежа 
кверху  лицомъ. 

Ксенія  побродила  вокругъ  него,  поглядѣла  на  озарен- 
ную поднимающимся  солнце.мъ  степь  и,  спрятавъ  го- 
лову въ  тѣнь  отъ  багажа,  тоже  заснула,  быстро,  крѣпко 
и  безъ  сновъ,  Такъ  же,  какъ  спала  тысячелѣтнимъ 
сномъ  пустыня.  Только  кое-гдѣ  цици'кали  кузнечики, 
да  бѣленькій  флажокъ,  привязанный  къ  кнуту  надъ  пи- 
рамидкою изъ  багажа,  чуть-чуть  колыхался  подъ  лег- 
кимъ  вѣтеркомъ,  какъ  будто  намекалъ  на  что  то  важно 
и  лукаво. 

VI. 

Какъ-то  не  хотѣлось  уходить  отъ  пирамиды  изъ 
узловъ  и  чемоданозъ,  точно  отъ  домашняго  уюта  съ  лю- 
бимыми и  необходимыми  предметами.  Ксенія  еще  разъ 
переложила  свой  вьючокъ,  который  сдѣлала  гораздо  тя- 
желѣе,  чѣмъ  вначалѣ.  Робертъ  лежалъ,  курилъ  сигару 
и  молчалъ.  Онъ  рѣшилъ,  что  медлить  и  соображать 
лучше  всего  здѣсь,  гдѣ  есть  запасы  пищи  и  воды,  въ 
пути-же  колебаться  будетъ  некогда. 

Они  сварили  изъ  консервовъ  супъ,  хорошо  съ  ком- 
фортомъ  пообѣдали,  еще  разъ  вмѣстѣ  изучили  карту  и, 
нагрузившись,  вышли  послѣ  полудня.  Пошли  они  на 
сѣверо-востокъ,  гдѣ  должно  лежать  степное,  небольшое 
озеро,  и  гдѣ  они  надѣялись  найти  какое  либо  кочевое 
племя. 
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Пошли  довольно  бодро,  даже  весело.  Подъ  котом- 
ками оба  казались  горбатыми,  смотрѣли  другъ  на  друга 
и  смѣялись.  Потомъ  много  говорили,  невольно,  по  при- 
пычкѣ,  мѣшая  языки,  и  Ксенія  первая  это  замѣтила: 

—  Странно,  —  сказала  она  —  каждая  изъ  нашихъ 
мыслей  облюбовываетъ  себѣ  тотъ  или  иной  языкъ.  — 
Замѣтилъ  ли  ты,  что  это  у  насъ  выходитъ  не  случайно? 

—  Да,  —  сказа лъ  онъ,  криво  улыбаясь,  —  когда 
ты  мнѣ  хочешь  сказать  непріятность,  ты  непремѣнно 
дѣлаешь  это  по  нѣмецки! 

—  И  по  англійски,  когда  говорю  о  моряхъ  или  о 
всѣхъ  четырехъ  концахъ  свѣта,  —  живо  подхватила  она 
и  лукаво  посмотрѣла  на  него. 

Онъ  скосился  на  нее  и  сказалъ: 

—  А  по  русски  —  мы  будем ъ  ругаться.  — 

—  Если  угодно!  Русскій  языкъ  выразителенъ  и  ги- 
бокъ  для  всего! 

—  Для  русскихъ!  —  подсказалъ  Робертъ. 

—  Для  всѣхъ,  кто  его  хорошо  знаетъ!  —  упрямо 
возразила  Ксенія  и,  помолчавъ,  спросила:  —  А  ты  ду- 
маешь, что  всѣ  люди  будутъ  говорить  на  одномъ  англій- 
скомъ?  Можетъ  быть  и  на  звѣздахъ  говорятъ  лишь  по 
англійски? 

Робертъ  громко  засмъялся  и  остановился,  чтобы  по- 
править на  себѣ  вьюки.  Онъ  снялъ  съ  себя  ружье,  ко- 
торое слишкомъ  раскалилось  отъ  жары  и  жгло  ему 
плечо,  и  замѣтилъ,  что  Ксенія  поджимаетъ  одну  ногу. 

—  Мозоль? 

—  Чуть-чуть,  —  сказала  она  беззаботно. 

Но  онъ  усадилъ  ее  на  землю  и  самъ  снялъ  ботинокъ. 
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На  бѣлой  нѣжной  кожѣ  розовѣла  маленькая  ссадина 
присыпанная  пылью.  Робертъ  нахмурился,  поправилъ 
ей  ботинокъ,  и  они  снова  продолжали  путь.  Но  раз- 
говоръ  уже  не  налаживался.  Ксенія  то  и  дѣло  прятала 
отъ  Роберта  легкія  гримасы,  когда  ботинокъ  колющею 
болью  напоминалъ  о  ссадинѣ. 

День  догоралъ.  Солнце  краснымъ  колесомъ  скати- 
лось на  землю  и,  когда  ночь  снова  навалилась  на  пу- 
стыню, Робертъ  кое-какъ  устроилъ  ночлегъ  Ксеніи,  а 
самъ  сидѣлъ  возлѣ  нея  и  утѣшался: 

—  Какъ  хорошо,  что  здѣсь  не  холодно  и  нѣтъ 
дождей.    У  насъ  такъ  мало  теплаго... 

А  она  отвѣтила  ему  съ  глубокимъ  вздохомъ: 

—  О,  какъ  бы  я  хотѣла,  чтобы  пошелъ  дождь!  — 
Мнѣ  такъ  жарко,  такъ  душно! 

И  опять  нахмурился  и  замолчалъ  Робертъ:  всѣ  эти 
мелочи  не  обѣщали  ничего  хорошаго,  и  сонъ  ихъ  былъ 
тяжелъ  и  безпокоенъ. 

Весь  слѣдующій  день  Ксенія  прошла  безропотно, 
хоть  и  побросала  часть  вещей  и  часто  отставала.  Но 
потомъ... 

...  Какъ  въ  тяжкой  болѣзни  все  медленнѣе  и  тупѣе 
проходили  дни  и  ночи.  По  временамъ  ей  казалось  все 
это  неправдой,  бредомъ,  безсознательною  знойной  гре- 
зой, когда  въ  большомъ  жару  на  человѣка  наваливаются 
ненужныя  и  оскорбительныя  насилія:  то  заставляютъ 
его  нырять  въ  горячую  грязь,  то  задыхаться  подъ  сугро- 
бами пыли,  то  лѣзть  на  шаткую  высокую  лѣстницу,  ко- 
торая вотъ-вотъ  развалится  и  рухнетъ.  —  Или  гоняются 
за  нимъ  неумолимые  враги,  чтобы  взять  его  и  мучить 
до  потери  памяти.  И  нѣтъ  конца  кошмарамъ,  темнымъ, 
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жаркимъ  и  обиднымъ,  отъ  которыхъ  человѣкъ  не  въ 
силахъ  убѣжать  и  бьется^  мечется  въ  постели  безъ  со- 
знанья и  просвѣта. 

Такъ  на  пятый  день  похода  Ксенія  бросилась  на  зем- 
лю и  не  заботясь  ни  о  позѣ,  ни  о  платьѣ,  лежала  и  не 
понимала,  гдѣ  она  и  что  съ  нею,  и  почему  преслѣдуетъ 
ее  этотъ  хмурый  человѣкъ  съ  сигарою  во  рту  и  съ 
красно-багровымъ,  потнымъ  и  измученнымъ  лицомъ? 

Ксенія  давно  не  слушала,  или  слушала,  но  не  пони- 
мала, что  окъ  говоритъ,  но  знала,  что  онъ,  какъ  кош- 
маръ,  неу.молимъ  и  безпощаденъ.  Какъ  бы  она  ни  про- 
тестовала, онъ  все  равно  будетъ  поднимать  ее,  давать 
ей  мятныя  лепеш'ки,  отчего  вся  степь  и  небо  и  солнце 
пропахли  этимъ  противнымъ  мятнымъ  запахомъ;  бу- 
детъ говорить  ей,  то  ласково  и  нѣжно,  то  грубо  и  от- 
чаянно, что  надо  итти  впередъ. 

Ахъ,  это  проклятое  и  жуткое:  впередъ!...  Какъ  оно 
далеко,  какъ  несбыточно,  какъ  странно.  Иной  разъ 
Ксенія  уже  совсѣмъ  забудетъ  обо  вселіъ,  и  мысль  уснетъ, 
и  сердце  остановится,  и  солнце  погаснетъ,  и 
зной  остынетъ,  и  такъ  хорошо  тогда  забыться  навсегда, 
уснуть  и  не  пробуждаться.  —  Нѣтъ,  онъ,  этотъ  неот- 
вязный призракъ,  съ  еще  большей  силой,  съ  неумоли- 
мою жестокостью  беретъ  ее,  трясетъ,  становитъ  на  ноги 
и,  самъ  шатаясь  и  изнемогая,  ведетъ,  ведетъ  куда  то  въ 
ярко-желтое  и  пыльное  и  жаркое,  какъ  пожаръ. 

Много  разъ  она  слышіала  его  слова: 

—  Скоро  будетъ  озеро.  Тамъ  ты  напьешься.  Тамъ 
отдохнешь...  Иди,  иди!  Еще  немного!  —  и  вслѣдъ  за 
эти.диі  словами,  какъ  наяву,  ей  представлялось  дивное 
видѣніе:  глубокое   и    голубое  озеро,    вѣтеръ  гонитъ 
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волны  одну  за  другою:  онѣ  бѣгутъ  играючи,  качаясь  и 
звеня  серебрянными  струйками,  а  у  береговъ  колышутъ 
камыши,  тѣнистые,  густые,  задумчиво  засматривающіе 
вглубь  на  мозаическое  дно. 

Она  уже  готова  была  однимъ  движеніемъ  снять  съ 
себя  связавшіе  ее  тяжелые  и  липкіе  покровы  и  отдаться 
Болнамъ,  похоронить  себя  подъ  ихъ  чудесной  синевою, 
какъ  онъ  опять  беретъ  ее,  трясетъ  и  мучаетъ,  и  гово- 
рить: 

—  Очнись!  Еще  немножко  потерпи!  Теперь  ужъ 
недалеко...    Ну,  ради  Бога!.. 

О,  какъ  ненавидѣла  она  его  за  эту  ложь,  какъ  ей 
хотълось,  чтобы  онъ  ушелъ  отъ  нея,  безслѣдно  сгинулъ 
и  оставилъ  бы  ее  въ  покоѣ. 

Нѣтъ,  онъ  не  оставлялъ  ее  ни  на  минуту,  все  велъ 
куда  то,  мучился  и  мучилъ,  и  не  было  у  нея  силъ  сбро- 
сить съ  себя  его  иго. 

Такъ  и  тогда,  передъ  закатомъ  нескончаемо-мучи- 
тельнаго  дня,  когда  онъ  зашагалъ  увѣреннѣе  и  бодрѣе  и, 
показывая  вдаль  рукою,  увѣрялъ  ее: 

—  Теперь  ужъ  правда,  не  миражъ,  смотри! 

Она  смотрѣла,  видѣла  дымъ  надъ  бѣлыми  построй- 
ками, а  за  ними  голубую  воду  озера,  но  не  вѣрила.  Не 
вѣрила,  хотя  и  призывала  сладостный  обманъ.  —  И  отъ 
этого  у  нея  снова  закружилась  голова,  комкомъ  сбилась 
обида  гдѣ  то  подъ  ложечкой,  стѣснило  сердце,  и  она 
упала  къ  нему  на  руки,  и  точно  выронила  изъ  себя  небо 
и  землю,  и  оранжевый  закатъ,  волю  и  сознаніе. 

Онъ  подержалъ  ее  немного  на  рукахъ,  даже  быстро 
зашагалъ  съ  нею,  какъ  бы  желая  скорѣе  донести  ее  до 
озера,  но  скоро  и  самъ  изнемогъ  и  тяжело  упалъ  на 
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колѣни,  а  потомъ  на  локти,  и  не  могъ  подняться.  По- 
томъ  увидѣлъ  ея  блѣдное  безкровное  лицо,  прикоснулся 
къ  груди  ухомъ  и  услыша лъ,  что  сердце  бьется  все 
слабѣй  и  какъ  то  неохотнѣе...  И  не  могъ  поднять  го- 
ловы съ  ея  груди.  Зналъ,  что  это  страшно,  если  онъ 
забудется  и  не  поднимется,  и  все  таки  не  могъ  под- 
няться. А  потомъ  и  ему  стало  безразлично  итти  или 
лежать,  жить  или  умереть,  и  онъ  лежалъ  безъ  мысли, 
безъ  желанья  и  безъ  силъ,  въ  уродливой  позѣ,  рядомъ 
съ  полумертвой  женщиной. 

VII 

Столпившіеся  возлѣ  озера  лачуги,  домики  и  юрты 
назывались  общимъ  именемъ  Суукъ-куль  —  холодное 
озеро. 

Озеро,  конечно,  не  было  холоднымъ  и  даже  то,  что 
издали  въ  немъ  принималось  за  воду  —  было  лишь  бѣ- 
ловатымъ  иломъ,  столь  обманчивымъ  для  глаза.  Озеро 
отъ  зноя  лѣтомъ  высыхало,  и  его  перебродили  кулики,  а 
надъ  небольшими  лужицами  трепались,  какъ  тряпки  по 
вѣтру,  и  вѣчно  плакали  о  чемъ  то  чибисы. 

Да  и  лужицы  къ  серединѣ  лѣта  исчезали,  потому  что 
Суукъ-кульцы  разносили  воду  по  домамъ.  И  бойкій  по- 
граничный городокъ,  наполненный  зимой  и  осенью  пе- 
стрымъ,  суетливымъ  и  горячимъ  торговымъ  людомъ,  съ 
весны  замиралъ  и  особенно  былъ  скученъ  въ  знойные 
лѣтніе  мѣсяцьг.  Въ  немъ  оставались  только  старожилы, 
лѣнивые  и  злые,  ожидавшіе  съ  туманно-желтыхъ  гори- 
зонтовъ  случайныхъ,  контрабандныхъ  каравановъ,  у  ко- 
торыхъ  вымѣнивали  за  гнилую  грязную  воду  цѣнные  то- 
вары: хлѣбъ,  шелкъ,  чай  и  серебро. 
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Цѣлыми  днями  все  мужское  населеніе  ютилось  либо 
въ  тѣни  мечети,  либо  на  базарной  площади,  или  подъ 
истрепанными  холщевыми  навѣсами  возлѣ  своихъ  пу- 
стыхъ  и  тѣсныхъ  лавочекъ.  Полураздѣтые,  черные  отъ 
солнца,  жилистые  и  сухіе,  въ  цвѣтныхъ  платкахъ  и  пе- 
стрыхъ  тюрбанахъ  на  головахъ,  они  дремали,  покачива- 
ясь изъ  стороны  въ  сторону,  и  лѣниво  перебрасывались 
рѣдкими  словами,  пока  не  прибѣжитъ  изъ  степи  какой 
либо  счастливецъ  съ  извѣстіемъ  о  показавшемся  вдали 
случайномъ  караванѣ.  Тогда  весь  городокъ  вставалъ 
на  ноги  и  оживалъ.  Поднимался  галдежъ  и  споры  о 
водѣ,  объ  очереди  и  о  цѣнахъ.  И  горе  каравану,  если 
Суукъ-кульцы  межъ  собой  въ  ладу  и  войдутъ  въ  стачку. 
Дорого  тогда  обходилось  утоленіе  жажды  путниковъ  и 
верблюдовъ. 

И  вотъ  въ  такое  то  унылое  и  будничное  время,  въ 
Суукъ-куль  со  стороны  заката  пришелъ  жуткій  слухъ  о 
томъ,  что  на  русскихъ  поднимаются  войною  нѣмцы,  и 
русскіе  хотятъ  взять  на  войну  всѣхъ  сартовъ  и  дунганъ, 
татаръ,  калмыковъ  и  киргизь.  Никто  въ  Суукъ-кулѣ 
не  зналъ  по  настоящему,  чьи  они  подданные:  русскіе 
или  китайскіе,  но  всѣ  знали,  что  Россія  сильная  и  страш- 
ная, и  если  къ  ней  пришла  бѣда,  значитъ  бѣда  пришла  ко 
всѣмъ. 

Не  успѣли  Суукъ-кульцы  пережить  огненнаго,  пол- 
наго  тревогъ  и  м<уткихъ  опасеній  слуха,  не  успѣли  ра- 
зукрасить его  во  всѣ  цвѣта  причудливой  восточной 
сказки,  какъ  пронесся  новый  слухъ;  и  даже  не  слухъ,  а 
настоящая  быль...  многіе  видѣли,  какъ  надъ  Кашгаріей 
на  Лхассу  пролетѣла  нѣмецкая  желѣзная  птица.  А  это 
значило,  что  пролетѣла  она  для  того,  чтобы  поднять 
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Китай,  никогда  не  воевавшій  и  еще  болѣе  страшный, 
чѣмъ  Россія.  Что  теперь  дѣлать,,на  чью  сторону  итти, 
у  кого  просить  защиты? 

И  тутъ  же  слъдомъ,  на  другой  или  на  третій  день, 
рано  утромъ,  прямо  на  базаръ  привезли  и  самыхъ  «нѣм- 
цевъ»,  не  то  свалившихся  съ  желѣзной  птицы,  не  то 
иначе  появившихся  въ  пустынѣ.  Да  и  не  важно  было, 
какъ  они  сюда  попали,  важно,  что  ихъ  поймали,  связали, 
положили  на  высокую,  скрипучую  двухколесную  арбу 
и  привезли  на  мулахъ  въ  Суукъ-куль. 

Какъ  на  пожаръ,  сбѣжались  Суукъ-кулыды  и  окру- 
жили арбу,  къ  которой  были  крѣпко  —  накрѣпко  при- 
кручены такъ  не  похожіе  на  живыхъ,  совсѣмъ  не  страш- 
ные, истерзанные,  окровавленные  плѣнники.  Однако 
всѣ  кричали  возбужденно  и  озлобленно,  сверлили  плѣн- 
никовъ  глазами;  одни  плевали  на  нихъ,  другіе  бросали 
въ  нихъ  каменьями  и  палками,  третьи  порывались  съ 
явной  жаждою  схватить  за  горло  или  грызть  зубами: 
такъ  хищно  были  вытянуты  руки  и  ощерены  зубы..  И 
видно  было,  какъ  завидовали  многіе  тому,  который  сто- 
яль  на  арбѣ  съ  отобраннымъ  у  «нѣмца»  красивымъ  ру- 
жьемъ,  что  то  сипло  разсказывалъ  толпѣ,  и  то  и  дѣло 
тыкалъ  дуломъ  и  прикладомъ  въ  грудь  старшаго  изъ 
связанныхъ.  Онъ  билъ  человѣка  и  смѣялся,  сверкая 
бѣлыми  зубами,  и,  вздергивая  маленькій  широкій  носъ, 
явно  сочинялъ  сказку: 

—  А  этотъ,  который  въ  бабьемъ  нарядѣ,  въ  трубу 
кругомъ  смотрѣлъ  и  на  бумагу  все  записывалъ,  —  и 
дунганинъ  дернулъ  за  рукавъ  младшаго  и  прибавилъ 
для  потѣхи  зрителей:  я  сперва  думалъ:  это  дѣвка.  Надо 
бы  раздѣть  —  смотрѣть.  Можетъ  правда  —  дѣвка... 
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А  толпа  торжествовала  и  рычала,  метались  возлѣ 
арбы  грязные  тюрбаны  и  бронзовые  кулаки  и  груди. 

Все  было  такъ,  какъ  бываетъ  во  время  самосуда, 
когда  толпа  еще  не  насладилась,  не  натѣшилась  надъ 
тѣми,  кто  попалъ  въ  ея  кровавыя  объятія. 

Уже  замерли  и  смолкли  побѣжденные,  ибо  передъ 
слѣпой  стихіей  звѣрства  ни  слова,  ни  разумъ,  ни  мольбы 
не  въ  силахъ  были  остановить  хмѣльного  и  безумнаго 
злодѣйства. 

И  потому-то  слабый,  жалкій  и  истерзанный  видъ 
Ксеніи  не  только  ни  въ  комъ  не  вызывалъ  жалости, 
но  —  напротивъ  —  возбуждалъ  въ  толпѣ  еше  большее 
остервенѣніе,  и  даже  сѣдой  старикъ  въ  чалмѣ  кричалъ: 

—  Ишь!  Этотъ-то  совсѣмъ  еще  парнишка,  а  уже 
злодѣй.  И  тянулся  черезъ  головы  другихъ,  чтобы  до- 
стать и  ткнуть  измученную  костылемъ. 

Робертъ,  истощенный  голодомъ  и  обезсиленный  по- 
боями, лежалъ  спиною  къ  Ксеніи  и,  казалось,  ничего 
не  видѣлъ  и  не  понималъ,  но  вдругъ  внезапный  вопль 
Ксеніи  вывелъ  его  изъ  забытья  и  онъ,  какъ  потрево- 
женный голодный  звѣрь,  заметался  и  сталъ  рвать  ве- 
ревки. Мускулистыя,  спортсментскія  руки  его  въ  за- 
тянутыхъ  узлахъ  такъ  сильно  напряглись,  что  изъ 
нихъ  брызнула  на  толпу  кровь... 

Теперь  нельзя  было  узнать  въ  немъ  Роберта:  безъ 
шапки,  Со  окровавленнымъ  лицомъ,  съ  выкаченными 
бѣлесыми  глазами,  онъ  былъ  безобразенъ.  Толпа  от- 
хлынула и  замерла,  даже  дунгане,  правившіе  мулами, 
спрыгнули  съ  арбы:  такъ  неожиданно  и  страшно  началіз 
рваться  Робертъ.  Но  веревка  изъ  конскаго  волоса 
была  крѣпка,  и  узлы  ея  затянулись  еще  крѣпче.  Ро- 
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бертъ  припалъ  къ  узламъ  зубами,  но  въ  это  время 
сзади  снова  въ  спину  его  прилетѣлъ  камень,  и  Робертъ 
только  стиснулъ  окровавленные  зубы  и  глухо  засто- 
налъ.  И  была  во  взглядѣ  его  скорбь  и  ненависть,  и 
мольба,  похожая  на  клятву:  рано  или  поздно  прійти 
и  побѣдить. 

Потомъ,  когда  опять  кто-то  ударилъ  Ксенію  и  когда 
вновь  раздался  ея  вопль,  Робертъ  выгнулъ  жилистую 
шею  и  увидѣлъ  ее  связанную,  униженную,  бьющуюся  въ 
безсильномъ  протестѣ...  И  онъ  собралъ  остатки  своихъ 
силъ,  уперся  обѣими  ногами  въ  колесо  арбы,  рванулся 
и  вмѣстѣ  съ  костюмомъ  разорвалъ  веревки... 

И  вскочивъ  на  арбѣ  на  ноги  почти  голый,  ,съ  высоко 
и  быстро  вздымавшеюся  грудью,  онъ  нѣкоторое  время 
пожиралъ  глазами  трусливо  отступившую  толпу  и  по- 
вторялъ: 

—  О,  мы  прійдемъ  къ  вамъ!  Мы  прійдемъ!.. 

И  снова  услыхавъ  охрипшій  голосъ  Ксеніи,  онъ  со- 
скочилъ  съ  арбы  и  бросился  на  самаго  стараго,  сѣдого, 
въ  бѣломъ  тюрбанѣ  мусульманина,  какъ  будто  хотѣлъ 
пролить  на  него  всю  силу  своей  мести.  Но  тутъ  про- 
изошло съ  нимъ  нѣчто  чудотворное:  бѣлыя  сѣдины  и 
пышная  чалма  задержали  его  поднятые  кулаки  и  мол- 
ніей  ударила  въ  его  мозгъ  надежда  спасти  Ксенію.  — 
Онъ  схватилъ  за  плечи  старика,  трясъ  его  и  кричалъ 
надъ  самымъ  его  ухомъ  по  киргизски  то,  что  нѣкогда 
давно  случайно  прочелъ  въ  Коранѣ: 

—  Вамъ  отомститъ  Аллахъ.  За  убійство  женщины, 
носящей  въ  себѣ  плодъ  жизни!  Жестоко  отомститъ 
всему  народу! 
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и  старый  мусульманин.ъ  вдругъ  затрясся.  Онъ  весь 
ссутулился,  взмахнулъ  костылемъ  на  изумленную  толпу 
и  первый  бросился  развязывать  дрожащими  руками 
Ксенію,  хрипло  и  изступленно  крича  на  всѣхъ  и  каж- 
даго: 

—  Это  женщина!  Она  беременна!  О-о!  Аллахъ, 
Аллахъ...  Она  беременна!.. 

Еще  не  всѣ  знали  въ  чемъ  дѣло,  но  видя,  что  плѣн- 
ники  освобождаются,  толпа  вдругъ  стихла,  въ  ней  укро- 
тилась ненависть  и  злоба,  и  вмѣсто  нихъ  вселился 
страхъ.  Многіе  бѣжали  отъ  арбы  по  узкимъ  улицамъ  и 
кричали  съ  рабскою  трусливостью: 

—  Ой-ой!  Это  начальники!  Начальниковъ  избили! 
Что  теперь  намъ  будетъ? 

И  только  тѣ,  кто  понялъ  въ  чемъ  дѣло,  бѣжали  за 
водой,  чтобы  отлить  и  отпоить  замученную  женщину, 
чтобы  выпросить  у  ней  прощеніе  за  тяжкое,  незамоли- 
мое,  нанесенное  всему  человѣческому  роду  оскорбленіе. 

Когда  Ксенія  глотнула  воды  и  пришла  въ  себя,  она 
прежде  всего  отыскала  глазами  Роберта,  который 
стоялъ,  пошатываясь,  возлѣ  арбы  и  хватался  за  нее 
руками.  Лицо  его  было  багрово-синимъ,  а  изо  рта  сочи- 
лась темная,  густая  кровь.  И  только  глаза  казались 
тѣми  же  недавными,  какъ  въ  незабываемую  ночь  въ 
пустьгнѣ... 

Онъ  смотрѣлъ  на  нее,  губы  его  кривились  въ  побѣд- 
ную  улыбку,  но  улыбка  эта  была  страшною  гримасой 
смерти. 

Ксенія  съ  трудомъ  приблизилась  къ  нему  и  опусти- 
лась возлѣ  его  ногъ  на  землю,  безсильная  и  онѣмѣвшая 
отъ  скорби.  А  онъ  все  такъ  же  упрямо  и  крѣпко  про- 
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должалъ  держать  похолодѣвшими  рукими  пыльную, 
скрипучую  и  старую  арбу,  какъ  будто  рѣшилъ  взять  ее 
съ  собой  на  страшный  судъ  въ  свидѣтели.  И  все  ниже 
клонилъ  голову,  все  болѣе  слабѣлъ  и  осѣдалъ  возлѣ 
арбы,  все  пристальнѣе  глядѣлъ  на  Ксенію  потухавшимъ 
взглядомъ,  напрасно  пытаясь  что  то  сказать  ей  крова- 
выми устами... 

VIII. 

Какъ  всегда  бываетъ,  черезъ  нѣкоторое  время,, когда 
Ксенія  оправилась  отъ  пережитого,  когда  у  нея  исчезли 
послѣдніе  кровоподтеки  отъ  побоевъ  и  когда  она  при- 
выкла къ  мысли,  что  люди,  такъ  заботливо  поддержи- 
вавшіе  теперь  ея  существованіе,  пріютившіе  ее  и  окру- 
жавшее ласковой  жалостью,  не  могли  сознательно  от- 
нять жизнь  у  близкаго  ей  человѣка,  —  въ  душѣ  ея 
вмѣсто  глубокаго  отчаянія,  осталось  одно  грустное  не- 
доумѣніе:  что-жъ  это?  Неужели  Робертъ  умеръ?  По- 
чему же  не  она,  а  онъ?  Вѣдь  она  слабѣе  его  во  много 
разъ... 

Все,  какъ  въ  тяжеломъ  снѣ:  и  вѣрно,  и  невѣроятно, 
и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  все  просто  и  не  сложно:  вѣдь  всѣ 
наиболѣе  тяжелые  удары  вьшавшаго  на  ихъ  долю  испы- 
танія  Робертъ  принялъ  на  себя,  и  погибъ,  спасая  ее... 

ЬСаждый  день  она  ходила  на  могилу  Роберта,  на  вер- 
шину древняго  высокаго  кургана  на  берегу  озера,  и 
долго  тамь  сидѣла,  какъ  бы  бесѣдуя  съ  нимъ  о  непо- 
правимомъ,  какъ  бы  выпрашивая  у  него  прощенія  и  со- 
въта:  какъ  искупить  его  жертву?  И  все  спокойнѣе, 
трезвѣе  разбиралась  здѣсь  она  во  всемъ  и  не  находила 
виноватыхъ  въ  происшедшемъ.  Передъ  нею  неизмѣнно 
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разстилалась  сѣрая  и  знойная,  безплодная  и  дикая  пу- 
стыня. Можетъ  быть  она  одна  во  всеіѵіъ  повинна,  но 
какъ  съ  нея  спросить,  кому  на  нее  жаловаться?.. 

Только  теперь  она  стала  догадываться,  какой  завѣтъ 
пытался  ей  оставить  Робертъ  въ  преддверіи  вѣчности, 
и  благоговѣйно  повторяла,  какъ  молитву,  его  горячую 
мечту:  «окропить  живой  водой  пустыню». 

За  эту  мечту  она  хваталась,  какъ  за  тоненькую 
нить,  которая  когда-то  приведетъ  ее  къ  истинѣ,  какъ 
къ  роднику.  Вѣдь  рано  или  поздно  онъ  забьетъ  изъ 
нѣдръ  пустыни,  потому  что  съ  пустыней  никогда  не 
примирится  человѣкъ! 

И  вдругъ  все  разрѣшилось  неожиданно  и  просто. 

Однажды  Ксенія  съ  кургана  увидала  приближавшійся 
караванъ  изъ  трехъ  верблюдовъ,  и  сердце  ея  больно 
сжалось,  точно  эти  три  верблюда  напомнили  ей  о  давно 
минувшей  юности-.. 

Сердце  угадало:  это  ѣхалъ  тотъ  самый  дунганинъ, 
который,  бросивъ  ихъ  въ  пустынѣ,  такъ  жестоко  рас- 
платился съ  Робертомъ  за  оскорбленіе. 

Ксенія  почти  побѣжала  навстрѣчу  каравану,  и  дун- 
ганинъ, увидавъ  ее,  худую,  блѣдную  и  постарѣвшую, 
спрыгнулъ  съ  верблюда  и  наивно  что-то  лепеталъ,  по- 
вторяя безъ  нужды: 

—  Эй!..  Маленько!  Кажайнъ!..  —  и  прикладывалъ 
къ  сердцу  тонкія  смуглыя  руки,  кланялся  ей  въ  поясъ, 
показывалъ  на  небо  и  на  горизонтъ,  будто  призывалъ 
ихъ  въ  свидѣтели  своего  искренняго  гюкаянія. 

Узнавъ  черезъ  дунганина  всю  правду,  также  ис- 
кренно раскаялся  и  весь  Суукъ-куль,  и  жители  его 
встрѣчали  Ксенію  полусклоненными  и  виноватыми.  И 
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самъ  мулла  поѣхалъ  въ  поиски  за  покинутымъ  въ  пу- 
стынѣ  багажемъ,  среди  котораго  самымъ  дорогимъ  для 
Ксеніи  были  записки  Роберта,  эти  теплыя  нити  между 
мертвыми  и  живыми. 

Когда  мулла  съ  дунганиномъ  вернулись  въ  Суукъ- 
куль  и  сдали  Ксеніи  все  до  мелочей,  она  долго  плакала 
надъ  искусственнымъ  флажкомъ,  какъ  надъ  послѣднимъ 
знакомь  ихъ  несбывшихся  надеждъ.  А  послѣ  слезъ  ея 
желанья  стали  ясны  и  крѣпки,  какъ  сталь. 

Дунганинъ  направлялся  въ  Лхассу.  Ксенія  навьючила 
на  его  верблюдовъ  весь  багажъ,  и  караванъ  медленно 
растаялъ  на  знойной  равнинѣ. 

Она  опять  сидѣла  на  верблюдѣ,  тоненькая,  гибкая, 
въ  газовомъ  тюрбанѣ,  и,  качаясь,  думала  дремотно  и 
печально  все  одну  и  ту-же  думу,  которая  все  время  за- 
вершалась въ  форму  одинокаго  кургана,  брошеннаго  въ 
пустынѣ  на  берегу  пересохшаго  озера. 

Мягкія  московская  черты  ея  лица  какъ  бы  подсохли 
и  заострились,  въ  глазахъ  же  появилась  упрямая  настой- 
чивость во  что-бы  то  ни  стало,  хоть  пѣшкомъ,  пройти 
въ  Индію,  а  тамъ  и  въ  Англію,  розыскать  родителей 
Роберта  и  съ  ними,  возлѣ  нихъ,  оплакать  свое  яркое 
и  мимолетное,  навсегда  поглощенное  пустыней  счастье... 

—  А  потомъ...  —  и  Ксенія  вдругъ  спохватилась, 
точно  въ  этотъ  мигъ  узнала  новую,  доселѣ  невѣдомую 
тайну  истиннаго  счастья.  —  Вѣдь  я  же...  въ  самомъ 
дѣлѣ...  По  настоящему... 

И  снова,  какъ  въ  ту  ночь  въ  пустынѣ,  самое  простое 
и  обыкновенное  —  зачатіе  человѣка  —  показалось  ей 
и  мудрымъ,  и  прекраснымъ  чудомъ. 
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Она  всматривалась  въ  безпредѣльныя,  безплодныя 
дали,  но  не  видѣла  ихъ,  а  видѣла  передъ  собою  новыя 
невѣдомыя  страны,  сказочныя  рѣки  и  долины,  все  то, 
что  можетъ  видѣть  юная  мечта,  окрашенная  безгранич- 
ной, новой  радостью,  купленной  цѣною  жизни  и  стра- 
даній. 

И  точно  кто-то  ласковый  и  величавый  ей  шепталъ 
надъ  самымъ  ухомъ: 

—  Ты  родишь  сына  и  сотворишь  чудо!  И  чудо  это 
сдѣлаетъ  безсмертнымъ  Роберта.  Раскрасить  явь  въ 
земныя  сказки,  оплодотворитъ  безплодныя  пустыни, 
воздвигнетъ  башни  до  небесъ  и  научитъ  всѣхъ  людей 
единому  нарѣчію,  для  всѣхъ  понятному,  какъ  материн- 
ская любовь. 

И  рѣшила  Ксенія  беречь  себя,  какъ  хрупкую  храни- 
лищницу  чуда,  какъ  кусокъ  земли  весною,  въ  которую 
только  что  брошено  зерно  чудеснаго  растенія. 

Мѣрно  шли  верблюды  по  песчаной  раскаленной  степи- 
Медленно  шло  солнце  по  небу,  какъ  всегда,  покорное 
законамъ  вѣчности. 


ОГЛ АВЛЕНІЕ 


Стр. 


Полынь  —  трава   5 

Смолокуры   21 

Дремь   37 

Любава   73 

Какъ  Гурьянъ  сталъ  образованнымъ   141 

Якуня  —  Ваня   155 

Матушкинъ  грѣхъ                                           ....  177 

Ярышка                                                                .  209 

Родникъ  въ  пустынѣ   227 


Русское  К=во  Я.  Поволоцкаго  и  Ко. 

13,  гие  Вопарагіе,  Ргігіз  ѴІ-е. 


Избранныя  произведенія  иностранныхъ  писателей 

Иллюстрированная  библіотека  Цѣна  за  томъ  5, —  фр. 

№  1.  ЖАНЪ  РИШПЭНЪ,  „Тина".  („Коготокъ  увязъ,  всей 
птичкѣ  пропасть").  Илл.  съ  акварелей  Л.  Деруссо. 

№2.  П.БУРЖЕ,  „Преступленіе".  Илл. поаквар.  Стороса. 

№  3.  Э.  РОДЪ,  „Мишель  Тессье".  Илл.  съ  аквар.  Тронсе. 

№  4.  ЖИПЪ,  „Романъ  Котика".  Иллюстр.  Ренэ  Венсенъ. 

№  5.  ПРОСПЕРЪ  МЕРИМЭ,  „Графиня  Діана".  (Истори- 
ческій  романъ).  Иллюстраціи  Э.  Тудуза. 

№  6.  МАРСЕЛЬ  ПРЕВО,  „Около  любви".  Иллюстраціи  съ 
акварелей  Форе,  Кузена,  М.  и  Ж.  Абейэ. 

№7.   ОКТАВЪ  МИРБО,  „Аббатъ  Жюль"  Илл. 'Э.Поля. 

№  8.  Э.  ЗОЛЯ,  „Избранные  разсказы".  Иллюст.  Ж.  Вилла. 

Миніатюрная  библіотека 

№  1.  Ив.  НАЖИВИНЪ,  „Осени  поздней  цвѣты  запозда- 
лые". (Повѣсть).  103  стр  Цѣна  2,—  фр. 

К2  2.  К.  Д.  БАЛЬМОНТЪ,  „Свѣтлый  часъ".  (Сборникъ  сти- 
хотвореній).  69  стр.  .......  Цѣна  2, —  фр. 

№  3.   Б.  ЛАЗАРЕВСКІИ,  „Птицы  ночныя".  (Р-зы).  72  стр.  2  фр. 

№  4-5.  СЕМЕНЪ  ЮШКЕВИЧЪ,  „Вышла  изъ  круга".  (По- 
вѣсть).  Два  выпуска.  (87-101  стр). 
Цѣна  за  оба  выпуска  5, —  фр. 

№  6.  Г.  ГРЕБЕНЩИКОВЪ,  „Въ  нѣкоторомъ  царствѣ". 

(Сборникъ  разсказовъ).   103  стр.    Цѣна  3, —  фр. 

ІМЬ  7.  Д.Н.ОСТРОВСКІЙ,„Гроза".(Др.въ5д.)176стр.4,50фр. 

№  8.  Д.  Н.  ОСТРОВСКІЙ,  „Бѣдность— не  порокъ".  (Дра- 
ма въ  5  дѣйств.)  Цѣна  4,50  фр. 

Книги  для  дѣтей 

„РОДНОЕ".  Сборникъ  стихотвореній  для  дѣтей,  составила 

Л.  А.  Коварская  Цѣна  4,50 

РОДНЫЕ  ПИСАТЕЛИ.  —  Біографіи  и  литерат.  характери- 
стики русскихъ  писателей.  Сост.  Л.  А.  Коварская. 
„ДЪТИ-ДЪТЯМЪ".  —  Сборники  разсказовъ,  написан,  и  ил- 
люстр. дѣтьми  въ  возрастѣотъ  10-13  лѣтъ.  Подъ 
редакціей  И.  и  Л.  Коварскихъ. 
РУССКІЯ  СКАЗКИ,  иллюстрированныя  дѣтьми. 

^    „Про  Лису  и  Колобокъ".  .  Цѣна  1,25  фр. 

„Морозко"  Цѣна  2,50  фр. 

„Какъ  Лиса  у  мужика  рыбкой  поживилась.  — 1,75  фр. 


